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RESUMO

O narcisismo é, costumeiramente, tomado como um estado singu-
lar de investimento no eu. Nesse estado, o eu investe a libido em si mesmo,
privilegiando a imagem do corpo próprio e excluindo o outro. Ao
revisitarmos, contudo, o clássico de Ovídio, Metamorfoses, é possível res-
saltarmos, no mito de Narciso, a sensação de estranheza (Unheimliche), na
qual o eu, feito duplo, leva a uma revisão da questão da relação eu/outro.
Como uma sombra, uma anti-imagem que duplica a imagem especular, a
ausência do outro cuidador perfila-se como essencial no narcisismo, indi-
cando sua face mortífera no radicalismo de sua vertente melancólica.
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ABSTRACT

NARCISSUS IN THE CAVE: THE EFFECT OF THE OTHER’S ABSENCE

Narcissism is usually seen as a singular state of investment in the self. In
this state, the self invests libido in itself, the body image takes a special value
and the other is excluded. By reviewing the myth in Ovidio’s classic
Metamorphosis, we can highlight the uncanny sensation (Freud’s Unheimliche)
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in which the self, doubled, leads to new elaborations about the relationship
between the I and the other. As a shadow, an anti-image that doubles the
specular image, the absence of the primary caretaker appears as essential in
narcissism, showing its deadly face in a melancholic way.

Keywords: Narcisism; Self; Melancholia.

NARCISO NA CAVERNA: O EFEITO DA AUSÊNCIA DO OUTRO

UM REFLEXO SEM CORPO

No relato do mito de Narciso presente nas Metamorfoses de
Ovídio ([8 d.C.] 2003), Liriope, depois de ter sido arrebatada pelo
deus Céfiso, dá a luz a Narciso, “a mais linda das crianças” (OVÍDIO,
[8 d.C.] 2003: 61). Preocupada com a longevidade do belo filho, a
Náiade do rio é uma das primeiras a testar o poder de Tirésias. O
adivinho lhe diz que a relação entre Narciso e sua imagem seria de
“uma estranha fascinação” (OVÍDIO, [8 d.C.] 2003: 61), assim, o
pequeno teria vida longa se nunca se descobrisse. Essas palavras,
com as quais a mãe de Narciso foi prevenida, soaram, durante muito
tempo, como tolas. Até que “as respostas irretocáveis” (OVÍDIO, [8
d.C.] 2003: 61) do cego fizeram-se compreender: o encantamento
de Narciso por sua imagem viria a tornar-se estranho por atrelar o
descobrimento de si à morte.

A estranheza frente a si mesmo nos permite pensar, com Freud
([1919] 1980), no espectro de algo familiar. Freud aponta uma cisão
onde algo é, ao mesmo tempo, familiar/heimlich (pois lhe pertence),
e estranho/unheimlich (pois submetido ao recalque). O unheimliche
[estranho], diz Freud, é o que uma vez foi heimlich, familiar; “o pre-
fixo ´un’ é o sinal da repressão” (FREUD, [1919] 1980: 305).

O desdobramento implicado na sensação de estranheza rela-
ciona-se ao desvelamento do outro. Como desenvolvido por
Versiani e Celes (2006), todo recalque diz respeito à alteridade
“não apenas por tornar estranhos ao sujeito determinados conteúdos
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seus, mas por implicar necessariamente uma marca do outro incitador
do recalque” (VERSIANI & CELES, 2006: 66). Há um estrangei-
ro que me habita. Esse se refere, na expressão dos autores, tanto ao
“outro mim mesmo” quanto ao “outro em mim” (VERSIANI &
CELES, 2006: 64). Trata-se, portanto, de tomar o outro em dois
planos: aquele referente ao desconhecimento sobre mim mesmo,
quando o eu se duplica, tal qual veremos em Narciso; e aquele que
diz respeito aos restos do que, um dia, foi a própria “presença” do
outro em mim.

 Narciso, aos dezesseis anos, terá se tornado um rapaz de forte
“orgulho” (VERSIANI & CELES, 2006: 62) e nenhum daqueles que
estão a sua volta será capaz de lhe agradar. Nem as belas ninfas Eco e
Oréades, tampouco os jovens rapazes.

Depois de tanto recusar seus pretendentes, Narciso é levado,
por Nêmesis, deusa da vingança, a ver-se, descobrir-se, desvelar-se.

Uma imagem na lagoa. Apaixonou-se

Por aquela imagem sem corpo(1), e encontrou substância

Em algo que era apenas um reflexo. Olhava embevecido para a água,

Encantado consigo mesmo, enfeitiçado, totalmente petrificado.

(OVÍDIO, [8 d.C.] 2003: 63; grifos nossos)

Realiza-se a profecia: Narciso sente-se extasiado por seu refle-
xo. O outro que faz efeito em Narciso, seu estranho/familiar, é um
outro que não se distingue dele mesmo. O único que o encanta é seu
próprio reflexo. Eis sua “estranha fascinação”.

A relação que se estabelece entre Narciso e “o rapaz que ali vê”
(VERSIANI & CELES, 2006: 63) é, antes e acima de tudo, uma
relação de apaixonamento. Como nota Marie Claude Lambote,
“Narciso ama uma imagem ignorando, ao mesmo tempo, sua nature-
za e a quem pertencia” (LAMBOTE apud KAUFMANN, 1996:
351). Ao ver-se na lâmina d’água, Narciso não reconhece a si mes-
mo, propriamente, mas enamora-se deste estranho que carrega
marcas do familiar.
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Vê seus olhos, suas estrelas gêmeas, a cabeleira atraente,

Como a de Baco ou do deus Apolo,

Pele macia, pescoço de marfim, beleza radiante

da sua fisionomia, e então um corado leve

Aflora na pele alva. Tudo que o atrai

É o que faz dele tão atraente. Tolo rapaz,

Ele quer a si próprio, [...]

Sem saber o que vê...

(OVÍDIO, [8 d.C.] 2003: 63)

Na fascinação narcísica não se trata, simplesmente, do clichê
trazido pelo enunciado: “eu me amo”. Dois elementos merecem ser
aí destacados: o lugar intermediário ocupado pela imagem e a igno-
rância quanto à origem dessa imagem. A imagem é intermediária,
pois coloca-se entre mim e mim mesmo. e ela sustenta uma ignorân-
cia fundamental, pois ofusca o eu, ao tomá-lo por outro. O mito
arquiteta de maneira precisa tais elementos, transformando o refle-
xo, como veremos, em uma sombra do eu.

“Eis a ironia que vai envolver a tragédia de Narciso: essa ‘ilusão
sem corpo’”, diz Paul-Laurent Assoun (1995), referindo-se ao trecho
de Ovídio que acabamos de citar, “é seu próprio corpo, que ele toma
pelo de um outro” (ASSOUN, 1995: 186). “Eu é um outro”, no céle-
bre adágio de Rimbaud ([1871] 1990: 315). O narcisismo marca
uma alienação que é constitutiva do eu, ou seja, quando a imagem
do corpo é tomada como objeto de amor, uma sombra incide sobre
o eu de modo a estranhá-lo. Mas o “reflexo sem corpo” pelo qual
Narciso se apaixona não é apenas imagem ortopédica de seu corpo
unificado (LACAN, [1966] 1998), pois ele traz, simultaneamente,
uma sombra de si. Narciso é fisgado pela ilusão de sua imagem cor-
poral, mas esta, mais do que fixar um topos bem delimitado para um
eu que se crê senhor em sua própria casa, carrega a estranha mancha
do que ali não se dá a ver. Estranha imagem do corpo, esta que
justamente carece de corpo.
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NARCISISMO: O OBJETO NO SEIO DO EU

Para embasarmos as articulações que nos interessam, teremos
que apontar o sentido particular da idéia de narcisismo dentro da
obra freudiana. Ela se refere à construção dessa imagem a que cha-
mamos eu. Tal estrutura é determinada pelo vínculo erótico a essa
imagem; temos aí um “estado precoce em que a criança investe toda
libido em si mesma” (LAPLANCHE & PONTALIS, 1988: 290). O
narcisismo, contudo, não se encerra aí. Ele perdura através da ma-
nutenção do investimento nessa imagem idealizada de si, ou seja, no
“retorno ao eu da libido retirada de seus investimentos objetais”
(LAPLANCHE & PONTALIS, 1988: 290).

O narcisismo, em psicanálise, se refere, portanto, ao movimento
da libido sobre si mesmo, constituindo o eu como objeto e sujeito
de investimentos. Exploraremos nele a compreensão do eu enquan-
to presença que ilumina e, concomitantemente, como ausência, som-
bra de si e do outro. A constituição do eu, fundamentada na lógica
eu/outro, pode ser abordada em dois níveis intrincados: um referen-
te à relação do eu consigo mesmo, onde o eu toma-se como a um
outro, tal qual o fez Narciso; e, no segundo nível, temos o eu organi-
zando-se a partir da relação de presença/ausência de um outro que o
antecede.

Em Totem e Tabu, Freud ([1912-1913] 1980), ao se referir ao
animismo, sustenta a relação entre estado de onipotência e narcisismo.
Através desse modo peculiar de atribuição de causalidade aos even-
tos do mundo externo, os homens primitivos conferem altíssima
valoração ao determinismo de seus atos psíquicos, ou ainda “atribu-
em a onipotência a si mesmos” (FREUD, [1912-1913] 1980: 111).
Ao equiparar esse esquema de pensamento primitivo àquele que se
faz presente no neurótico e na criança, Freud indica que essa onipo-
tência consiste na intenção de impor as leis que regem a vida psíqui-
ca às coisas do mundo. A onipotência dos pensamentos, marcada
pelos processos primários e pelo princípio do prazer, é própria da
satisfação infantil. Essa atitude, nos diz Freud, “pode ser perfeitamen-
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te relacionada com o narcisismo” (FREUD, [1912-1913] 1980: 112),
onde podemos afirmar que o desejo que dirige a vida psíquica é
onipotente ou, mais além, “o desejo é narcísico” (RIVERA, 1996: 91).

Rivera (1996) nos traz a hipótese de que esse estado originário,
onipotente e auto-suficiente, não se constitui sem a presença do ob-
jeto, mas se caracteriza por uma forma de satisfação anterior à perda
do objeto. Teríamos aí uma aderência completa entre eu e objeto. “O
objeto já está assim no seio do narcisismo: o eu não existe sem objeto”
(RIVERA, 1996: 93). Teríamos, então, um tempo onde eu e objeto
formam Um.

No texto Pulsões e Destinos de Pulsões, Freud ([1915] 2004)
caracteriza o estado inicial da vida psíquica como aquele em que o
eu, totalmente tomado pelas pulsões, é capaz de satisfazê-las em si
mesmo, não dedicando qualquer interesse pelo mundo externo. Há,
em uma nota acrescida a esta argumentação, uma idéia que corrobo-
ra nosso caminho:

Por certo, o estado narcísico primordial não poderia seguir aquele
desenvolvimento se cada ser vivo não passasse por um período
de desamparo e cuidado, durante o qual suas necessidades urgen-
tes teriam sido satisfeitas por agentes externos. (FREUD, [1915]
2004: 171)

O desamparo, o fundo sobre o qual o cuidado do outro se
realiza, leva ao narcisismo primordial, onde eu/outro formamos Um.
Esse estado primevo possui uma tonalidade mítica, fazendo referên-
cia a uma tentativa de apagar o desamparo. Concluímos, então, que
esse poderoso estado de “ensimesmamento narcísico” não só se im-
põe ao mundo, mas o exclui, uma vez que é uma tentativa psíquica
de suturar a brecha anteriormente aberta.

Neste momento, não é o objeto que faz questão ao eu, mas o
que está implicado a partir de sua perda. O “não-reconhecimento da
perda do objeto” sustenta a onipotência infantil (RIVERA, 1996: 91).
Assim sendo, o objeto não significa, em si, uma dificuldade para o
estado narcísico. É a perda do objeto que perturba o eu. Quando o

Tempo 40.2 1a prova.pmd 16/10/2008, 12:59364



• 365

TEMPO PSICANALÍTICO, RIO DE JANEIRO, V.40.2, P.???-???, 2008

NARCISO NA CAVERNA

eu é levado a se separar do objeto, ele perde “seu caráter de auto-
suficiência e perfeição” próprio do tempo em que havia o Um
(RIVERA, 1996: 93). É pela frustração (Versangung) que a realidade
se interpõe ao narcisismo. Na frustração “o que está em jogo é menos a
falta de um objeto real do que a resposta a uma exigência que implica
determinado modo de satisfação” (LAPLANCHE & PONTALIS,
1988: 204). Dito isso, compreendemos, com Rivera (1996), que a
realidade que se opõe ao narcisismo é fundamentalmente “a realida-
de da não-satisfação” (RIVERA, 1996: 93).

O “abandono” da onipotência infantil só se dá depois da perda
do objeto. Salientamos, mais uma vez, que o acento se faz na impos-
sibilidade de manutenção de certa forma de satisfação. O abalo no
estado “mítico, original e primitivo” precipita o desenvolvimento
do eu. O eu desdobra-se numa tentativa de não perder. Entendemos
esse desdobramento tanto como duplicação do eu, como manuten-
ção dos restos, dos traços mnêmicos da presença do outro.

Futuramente, quando as perdas vão se somando, temos a mar-
cação de um novo significado para a impossibilidade de retomada
da onipotência infantil. Com o desenvolvimento do psiquismo, a
criança passa a perceber que é o outro materno que satisfaz suas
necessidades. Freud ([1926] 2001) afirma que a criança “sabe”
(FREUD, [1926] 2001: 65), por experiência, da presteza materna
frente ao aumento da tensão, diante de uma situação econômica que
não encontra, por si só, descarga. Para dizer com Freud, “o conteúdo
do perigo, que ela [a criança] teme, é deslocado da situação econômica
para a condição que determinou esta situação, a saber, a perda do obje-
to” (FREUD, [1926] 2001: 66).

A ausência da mãe, para além de representar a não-satisfação,
torna a própria mãe um objeto extremamente precioso. Perder o
objeto torna-se um perigo para o eu. Agora, é o objeto quem faz
questão ao eu. É na temporalidade psíquica do “a posteriori”
(Nachträglichkeit) que a perda do objeto/mãe ressignifica as primei-
ras inscrições.
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O desenvolvimento do eu está atrelado ao desenvolvimento do
princípio de realidade, o que não implica a destituição do princípio
do prazer, “mas sim a garantia de sua continuidade” (FREUD, [1911]
2004: 68). Cabe ao eu-realidade, fruto de uma reviravolta psíquica,
“almejar o que lhe traz benefícios e garantir-se contra danos” (FREUD,
[1911] 2004: 68). Dito de outro modo, o eu-realidade tenta não só
buscar um objeto que possa abrandar a frustração, mas também
impedir que os efeitos da ferida narcísica sejam mais devastadores.
Ao apontar para um objeto futuro, um substituto para o objeto/
mãe, o eu-realidade sustenta certa positividade do narcisismo, cha-
mada por Green (1988) de “cimento que mantém a unidade do eu
constituída” (GREEN, 1988: 9). Mas ele também escamoteia seu
lado negativo, a saber, “a petrificação do eu que visa a anestesia e a
inércia na morte psíquica” (GREEN, 1988: 24), ou seja, o reconheci-
mento de que nenhum objeto é capaz de substituir a unidade que foi
perdida.

A IMAGEM SEM CORPO

Como mostra o texto clássico de Ovídio ([8 d.C.] 2003), tra-
ta-se, no mito de Narciso, de uma imagem de si fugidia, reflexo que
não reenvia ao objeto refletido e, portanto, só por zombaria e provo-
cação poderia apresentar-se como objeto.

Sente que a imagem zomba dele e o provoca.
Por que tentar capturar uma imagem fugidia,
Pobre jovem crédulo? O que você busca não está em lugar nenhum.
[...]
A visão é apenas uma sombra,
Só um reflexo(2), sem qualquer conteúdo.
Vem com você, fica com você, vai com você,
Se é que você pode ir embora.
(OVÍDIO, [8 d.C.] 2003: 63-64; grifos nossos)
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A imagem é aí tanto uma presença iluminada que fascina com
a ilusão de um eu/outro maravilhoso, quanto uma ausência,
sombreamento fatal que o faz perder-se. A visão não é mais que uma
“sombra”, como acabamos de citar, não apenas no sentido de ser um
reflexo enganoso que não permite que se veja o real objeto, mas
porque o reflexo do corpo que permite que venhamos a reconhecê-
lo como próprio é sombreado por outro objeto: pelo outro.

Você estica seus braços para mim quando eu o faço, e seu sorriso
Segue meu sorriso; vi suas lágrimas
Quando eu também chorava; você me cumprimenta com um
Movimento de cabeça e acena quando eu o faço;
Seus lábios, me parece, respondem quando eu estou falando,
Muito embora o que você diz eu não consiga ouvir.
(OVÍDIO, [8 d.C.] 2003: 64)

No narcisismo pulsa sombriamente o outro, inscrito como
ausência, sob as luzes sedutoras da imagem do corpo. O que Narciso
busca não está em lugar nenhum: nem em seu corpo, condenado a
ser tomado sempre como mero reflexo, nem no outro, que só apare-
ce como sombra encobrindo essa imagem. A própria personagem,
ao fim do texto, explicita:

Reconheço minha imagem agora. Ardo de amor
Por mim mesmo; eu próprio ateei o fogo que agora me queima.
(OVÍDIO, [8 d.C.] 2003: 64)

O “mim mesmo” só aparece nesse momento trágico que an-
tecede seu desaparecimento, sua morte auto-infligida. Por trás
deste tempo “auto”, auto-referenciado, é a total e sedutora con-
fusão eu/outro que vence, mortífera. Como insinua o trecho aci-
ma, Narciso não pode “ir embora”. A sombra do objeto obscure-
ce o júbilo do reconhecimento de si e atrai o eu, justo no momento
em que ele aparece como si mesmo, para sua perda, sua total
desaparição. Preso no claustro por ele mesmo criado, Narciso,
para não abandonar o outro, abandona-se, entregando-se à pró-

Tempo 40.2 1a prova.pmd 16/10/2008, 12:59367



368 •CLÁUDIO MENDES FERES E TANIA CRISTINA RIVERA

TEMPO PSICANALÍTICO, RIO DE JANEIRO, V.40.2, P.???-???, 2008

pria morte por inanição diante da fonte que o reflete. Eis as últi-
mas palavras de Narciso antes da morte lhe fechar os olhos: “Adeus,
amado rapaz, em vão adorado” (OVÍDIO, [8 d.C.] 2003: 65). Já
sem forças, Narciso afunda então no relvado, fechando definiti-
vamente os olhos.

O narcisismo, esse momento de júbilo do eu ao encontrar a
si mesmo na imagem enganadora, encobre, portanto, uma terrí-
vel e encantadora confusão com o outro. O narcisismo ergue-se,
de fato, sobre um fundo de desamparo e cuidado por parte do
outro. É a impotência do recém-nascido, incapaz de produzir
uma ação coordenada e eficaz para o apaziguamento de suas ne-
cessidades, que abre ao outro cuidador o papel fundamental de
garantia de sua sobrevivência. A partir daí, o circuito pulsional
tem no outro uma importante referência que a “ação psíquica”
(FREUD, [1914] 2004: 99) capaz de marcar o surgimento do
narcisismo, está longe de apagar. Pelo contrário, como veremos a
seguir, o narcisismo representa uma importante retomada da re-
lação com o outro. Uma vez tomado como objeto, por um lado,
o eu corporifica o outro, fazendo-o totalmente “familiar” e che-
gando a aparentemente cumprir uma promessa de união feliz eu/
outro capaz de apagar as marcas da perda do objeto. de outro
lado, porém, o narcisismo sublinha a perda do objeto de satisfa-
ção como condição fundadora do desejo: isso que Narciso busca,
como vimos, não está, estranhamente, em parte alguma. É ape-
nas na ausência da mãe, no mito freudiano, que o bebê poderá
desejar o seio (FREUD, [1900] 1980). Como dois lados de uma
moeda, o narcisismo traz uma face luminosa e sedutora que
corresponde à imagem de si e, em sua outra face, o outro aparece
e domina por sua sombra, impedindo que tal imagem do eu goze
de uma fixidez e uma referência firme a seu objeto. Tal imagem,
fugaz, está constantemente à beira de sua própria perda, em prol
do obscuro fascínio do outro perdido.
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A SOMBRA DA IMAGEM

O arrebatamento de Narciso por si mesmo faz da imagem do
eu, ao mesmo tempo, desvelamento e encobrimento de si. Para am-
pliar a compreensão da idéia de sombra, tomaremos aqui a tradução
do texto de Ovídio feita por Junito de Souza Brandão (1996) em seu
importante livro sobre a mitologia grega. Para tanto, retomaremos o
momento em que Narciso vê seu reflexo na fonte de Téspias.

Deitou-se e tentou matar a sede
Outra mais forte achou. Enquanto bebia,
Viu-se na água e ficou embevecido com a própria imagem.
Julga o corpo, o que é sombra, e a sombra adora.
(BRANDÃO, 1996: 180; grifos nossos)

O corpo aparece, para, ao mesmo tempo, fazer-se sombra ado-
rada. A sombra (em latim, umbra) essa possui uma função
ambivalente, ou seja, qualidades comuns à luz e às trevas. “Na verda-
de, não pode existir sombra sem luz”, diz Brandão em seu comentário
à tradução (BRANDÃO, 1996: 187). A sombra se constrói num
delicado jogo entre a presença/ausência de luz.

A sombra no mito de Narciso pode nos levar a compreender,
na companhia de André Green (1990), a concepção de dois
narcisismos, um positivo e outro negativo. Articulado às pulsões de
vida, temos o narcisismo que une, que liga, que enlaça: “o papel da
pulsão de vida é assegurar uma função objetalizante” (GREEN, 1990:
75). Mantém-se, assim, a ilusão de um eu unitário, atado a si mes-
mo pela “pulsão de amor”, na medida em que o próprio eu se torna
um objeto de investimento. Por outro lado, o narcisismo negativo,
chamado de “duplo sombrio de Eros” (GREEN, 1988: 41), dirige-se à
inexistência, ao vazio, à anestesia. Trata-se do puro desligamento. A
pulsão de destruição faz-se presente por meio da não-aspiração à
unidade narcísica. Esta função, inversa da anterior, é desobjetalizante.
Não se trata, simplesmente, da perda do outro. Essa poderia, por si
só, levar o eu a um movimento de busca de outro objeto. O narcisismo
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negativo, ou de morte, refere-se à anulação do outro, seu apagamen-
to. de acordo com a compreensão de Green (1988), na vertente ne-
gativa do narcisismo, o aniquilamento do outro não provoca qual-
quer agitação no eu. Esse é reduzido a apenas “sombra e pó”
(BRANDÃO, 1996: 189). Eis o final fatídico de Narciso.

Há outro mito que também traz, de forma privilegiada, a rela-
ção entre luz/sombra, ao qual Brandão (1996) faz apelo: o célebre
mito da Caverna, descrito por Platão ([360 a.C.] 2004) no livro VII
da República. Os prisioneiros, posicionados de costas para a saída da
Caverna, observam as sombras projetadas na parede da gruta e dis-
cutem sobre elas. As sombras são formadas pelo encontro da luz de
uma fogueira, alocada no alto da colina, com objetos carregados por
outros homens que passam pela saída da Caverna. Os objetos,
“estatuetas de homens e animais” (PLATÃO, [360 a.C.] 2004: 225),
na medida em que impedem a livre passagem da luz, conformam na
parede uma profusão de sombras. “Tais sombras, tais reflexos, consti-
tuem para Platão as imagens das idéias verdadeiras, para nós ainda
invisíveis. Buscando estas sombras, estamos à procura da luz”
(BRANDÃO, 1996: 187).

Platão, no mito da Caverna, demonstra, segundo Chauí (2003),
o longo caminho para se chegar ao Conhecimento Verdadeiro. Par-
tindo do contato com o mundo sensível (imagens e cópias), passan-
do-se pela opinião sobre essas coisas sensíveis, se processariam o ra-
ciocínio e o pensamento discursivo sobre elas. Esse caminho perfaz-se
gradativamente por meio da dialética, onde os termos luz/sombra
não são abarcados como meros opostos. Tais vocábulos são compre-
endidos dentro de uma relação de contradição, ou seja, os termos
“são criados por essa relação e transformados nela e por ela” (CHAUÍ,
1980: 37).

Essa última asserção merece uma aproximação cuidadosa. Um
primeiro sentido, mais direto, revela que a sombra é ausência de luz.
Os prisioneiros da Caverna estão, em um primeiro momento, en-
cerrados nas sombras, no mundo sensível e imediato. Trata-se de
uma espécie de eclipse, onde o outro é pura ausência. Numa outra
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concepção, agora dialética, podemos asseverar que é a própria som-
bra quem se encarregará de guiar os prisioneiros ao encontro da luz.
O movimento que se faz da escuridão da Caverna em direção à luz
só se realizará porque a sombra indica a presença de uma luz perdi-
da. Deste modo, a mesma sombra pode ser tomada ora como
obscurecimento do outro, ora como o indicativo de um reencontro.
Salientamos, ainda, que esses dois sentidos não são excludentes, ou
seja, a sombra tanto se abate sobre os homens, aprisionando-os, como
os norteia, indicando-lhes o caminho do desejo.

de forma análoga, a construção do eu realiza-se a partir da som-
bra/luz do outro. Os prisioneiros da Caverna, explicita Sócrates a
Glauco, “tomam por objetos as sombras que vêem” (PLATÃO, [360
a.C.] 2004: 226). O eu, por sua vez, se inventa a partir daquele que
outrora fora luz, mas hoje é sombra. O eu apropria-se dos restos do
outro para se constituir.

NARCISO NA CAVERNA

Depois de percorrer esse breve percurso em Freud, podemos
afirmar que para a constituição do eu a presença e a ausência do
outro são igualmente fundamentais. Lembramos que a presença de
outro humano, psiquicamente já constituído, é tão cuidadora quan-
to invasiva. Se por um lado, ele auxilia o bebê, por outro ele é exces-
sivo, traumático, com é declarado por Freud ([1905] 1980) desde os
Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade, onde ele afirma que a mãe
“contempla a criança com os sentimentos derivados de sua própria vida
sexual” (FREUD, [1905] 1980: 210; grifos nossos), ou seja, o sexu-
al, enigmático para ela própria, é por ela transmitido ao filho com
toda sua violência.

A vaga (do outro) deixada, após sua presença zelosa e
avassaladora, afeta o eu. Essa afetação pode levar seja a um movi-
mento desejante, graças ao narcisismo de vida, que permite que os
investimentos sejam retirados do eu e direcionados aos objetos, seja
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a uma aniquilação do eu e do outro, também denominada de
narcisismo de morte.

O efeito da ausência daquele objeto que esteve incrustado no
seio do eu nos permite voltar aos dois mitos tratados no início do
texto. Em Ovídio ([8 d.C.] 2003), temos o seguinte verso, em parte
já citado acima:

Sei
A verdade, finalmente. Você é eu.
(OVÍDIO, [8 d.C.] 2003: 64; grifos nossos)

Em Narciso deparamo-nos com o eu duplicado. Eu sou outro
e o outro sou eu. Contudo, é digna de nota a virulência com que a
sombra do outro se abate sobre o eu. Para não se perder do outro, o
que implicaria em simplesmente se perder, Narciso “escolhe” petrifi-
car-se, fazendo com que a ausência do outro sombreie a sua existência.

A desdita do filho de Liriope nos permite atrelar narcisismo e
melancolia. A melancolia, nos afirma Freud ([1917] 2006) em Luto
e Melancolia, é deflagrada por uma perda de características singula-
res: trata-se de uma avaria que, instalada no inconsciente, atinge
algo que ocupava o lugar de “um objeto de amor”, a saber, o eu. A
melancolia é desencadeada por uma perda narcísica que foge à cons-
ciência. Na falta daquele que esteve incrustado no seio do eu, “a
sombra do objeto cai sobre o eu” (FREUD, [1917] 2006: 108). O eu,
tornado sombra, já não vale mais nada, encontra-se quase aniquila-
do e pode chegar, em casos extremos, a se deixar morrer. O eu en-
contra-se absorto em um trabalho que chamaremos de contra-luto.
de um lado temos o luto que se refere a uma perda que o teste de
realidade insiste em reafirmar. O enlutado passa pelo “doloroso
desprazer” (FREUD, [1917] 2006: 105) de dissolver os laços libidinais
de cada lembrança ou expectativa que o ligavam ao perdido. de ou-
tro lado, no contra-luto, como chamamos, ocorre uma “rebelião psí-
quica”. Como, agora, a perda é narcísica e inconsciente, o que apare-
ce é só a ausência. Como fazer luto de algo que não se sabe? Na
melancolia, portanto, o eu é sugado, é aspirado pela poderosa pre-

Tempo 40.2 1a prova.pmd 16/10/2008, 12:59372



• 373

TEMPO PSICANALÍTICO, RIO DE JANEIRO, V.40.2, P.???-???, 2008

NARCISO NA CAVERNA

sença da ausência do objeto, tal como podemos vislumbrar nos ver-
sos de Ovídio:

Narciso se dirige então à imagem na água.
e ela borbulhava com suas lágrimas, e a visão esmaeceu,
Ele a viu apagar-se, e a chamou de volta:
“Aonde você está indo?” Fique: não me abandone,
Eu o amo tanto. Não consigo tocá-lo; deixe-me
Então ficar olhando para você, e que esse olhar
Nutra minha desvairada paixão!
(OVÍDIO, [8 d.C.] 2003: 65)

Quanto mais Narciso procura, menos ele encontra. Buscando
reaver a mítica completude de uma relação sem falhas com o objeto,
o eu é tomado pela sombra deste e arrastado a um estado de morti-
ficação do desejo, deixando que predominem as silenciosas forças de
Thanatos que levarão a uma supressão de qualquer movimento
desejante. Assim como em Narciso, a melancolia faz do eu um palco
da pulsão de morte.

Qualquer movimento torna-se uma tolice, pois a perda do ob-
jeto se alastra por toda a existência do eu. A função objetivante, que
nos move em busca de reaver a completude perdida, faz, de forma
paradoxal, com que o único encontro realizado seja com a falta,
ausência do outro. Esta é a sombra: a presença da ausência. Na Ca-
verna, onde está condenado à sombra, Narciso é melancólico.

Eis aqui uma importante diferença para com a idéia de aniqui-
lamento tratada por Green (1988). O que queremos apontar é que
na melancolia, independente de como o eu se move, a ênfase é na
insistência da sombra. Não se trata do apagamento do outro, mas,
sim, do reencontro com a presença da ausência que não cessa de se
repetir.

Na ausência do outro fundamental, do outro cuidador, restam
apenas os vestígios do que fomos (eu/outro) um dia. Nos espreita,
sempre, a sombra do outro. Sombra que nos cega de tal forma, que
nos impede de diferenciar os resquícios do outro que estão em mim,
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dos objetos que vislumbro no horizonte. Se em Ovídio ([8 d.C.]
2003) nos surpreende a negatividade do narcisismo, em Platão ([360
a.C.] 2004) reencontramos com júbilo o movimento desejante, que
faz com que os prisioneiros se lancem às sombras. Mesmo que mo-
vidos por uma ilusão, no intuito de aplacar o que não sou mais, vão
ao encontro das sombras, em busca dos objetos.

Poder-se-ia pensar na sombra do outro como um negativo fo-
tográfico. Talvez ela tenha, em parte, um papel de suporte da ima-
gem do corpo próprio, apesar de esvaziá-la de alguma maneira, ti-
rando dela sua substância. Mas é provável que sejamos mais fiéis à
sua natureza se a caracterizarmos como uma anti-imagem, por sua
perigosa potência de pôr por terra a ilusória estabilização da imagem
narcísica de que necessitamos para nosso funcionamento como seres
desejantes (Cf. MIELI, 2002).

Quando o outro se ausenta, a imagem narcísica é, ao mesmo
tempo, explodida e recuperada. O outro que foi luz ofuscando o eu,
quando vivíamos o tempo do “Um” (GREEN, 1988: 22), hoje é
sombra, insistindo em me apagar. O “implacável exército de som-
bras”, nos afirma Green (1988: 24), solapa a onipotência perdida. A
ausência do outro/eu, ou seja, do “Um”, ora leva à procura de um
objeto que possa, novamente, vir a completar o eu; ora estagna o eu,
como a pura ferida aberta que só cessará de arder quando a vida
cessar de insistir.

Enfim, o eu conforma-se (toma forma) a partir dos restos do
outro. É só depois, no tempo do “a posteriori” (Nachträglichkeit), no
tempo da ausência, no tempo das sombras – sombra do corpo de
Narciso, sombra refletida na parede de Caverna, sombra do cuidador
– que a presença da imagem do eu se realiza. Quando o outro não
está mais lá, uma imagem se faz necessária.

Ilusão? Simulacro? Fascinação? Não. Sou apenas eu. Eu, perdi-
do do outro, torno-me outro, para não perdê-lo e para não me per-
der de mim mesmo.
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NOTAS

1 do latim, spem sin corpore, também pode ser traduzido por “ilusão sem

corpo”.
2 do latim, imaginis umbra, pode ser traduzido por “sombra da imagem”.
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