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LETRA A LETRA, O GOZO DA ESCRITA

Sonia Borges*

RESUMO

Longe de representar a fala, como se considerou em todo o pensamen-
to clássico, a escrita, em sua natureza gráfica ou figurativa, evoca o corpo
cujo gozo primeiro está perdido, o que diz respeito à castração materna. O
desenhar das letras equivaleria, então, ao momento mais alucinatório do so-
nho, aquele em que o desejo se realiza graças ao poder das imagens. Nos
movimentos necessários para se escrever, pode-se dizer que o gozo do corpo
faz retorno, a escrita do corpo e o corpo da escrita se confundem.
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ABSTRACT

LETTER TO LETTER, THE JOY OF WRITING

Far from representing speech, as believed in classical thought, writing,
in its graphic or figurative nature, evokes the body in which the first joy is lost,
which is related to maternal castration. Letter drawing would thus be equivalent
to the most hallucinatory moment of the dream, the moment in which the
desire is fulfilled thanks to the power of images. The joy of the body returns in
the writing gestures: the body of the script merges with the script of the body.
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O que é a escrita? O que é escrever? Que(m) escreve quando se
escreve? Fernando Pessoa (1995) costumava se surpreender diante
de seus próprios textos:

Depois de escrever, leio...

Porque escrevi isto? Onde fui buscar isto?

de onde veio isto? Isto é melhor que eu...

Seremos nós, neste mundo, apenas canetas

com que alguém escreve a valer o que nós aqui traçamos?

(PESSOA, 1995: 391)

Freud ([1896] 1967), na famosa “Carta 52” a Fliess, define a
psicanálise como uma técnica de Niederschrift, em francês “couché
par écrit”, e em português “vertido na escrita” ou “vertido na folha”.
Lacan, ao definir o inconsciente como “estruturado como uma lin-
guagem” levou às últimas conseqüências este princípio apresentado
por Freud para a interpretação dos sonhos e extensivo a todas as
“formações do inconsciente”, a interdição da função representativa
das imagens como condição para sua legibilidade:

Freud nos mostra como a palavra, quer dizer, a transmissão do
desejo, pode se fazer reconhecer através de qualquer coisa, desde
que esta qualquer coisa esteja organizada em sistema simbólico.
Lá está a raiz do caráter durante muito tempo indecifrável do
sonho. (LACAN, [1953-1954] 1986: 273)

Nas suas imbricações com as noções de significante e letra, a
escrita está no cerne das discussões de Lacan sobre o sujeito. Pode-se
mesmo dizer que apresenta a constituição do sujeito e da escrita
como homólogas. Em O seminário, livro XVIII: de um discurso que
não seria do semblante, Lacan ([1970-1971] 1996) faz uma homena-
gem à escrita. Em alusão à afinidade que os gregos tinham com as
letras e, ao trabalho de James Fèvrier,  sobre a história da escrita,
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recorre à possibilidade de equivocação entre “as normas” e “o enor-
me da escrita”, “l’énorme” e “les normes”, que em francês são perfeita-
mente homofônicos:

É, talvez, bem verdadeiro que isso lhes foi facilitado [aos gregos]
por não sei que tipo de afinidade particular que eles tinham com
a letra. Não podemos dizer como. Sobre isso vocês podem se
reportar às coisas muito atrativas que disse o Senhor James Fèvrier,
em não sei que artigo: astúcia que constitui, sob o olhar do que
podemos chamar bastante salutarmente de normas da escrita –
as normas, não o enorme, apesar de que ambos sejam verdadei-
ros – a invenção grega. (LACAN, [1971-1972] 2003: 98)

A importância dessa homenagem decorre do fato de que, em
toda a história do pensamento ocidental, os estudos sobre a escrita
foram negligenciados, pois, foi reduzida à função técnica e subalter-
na de representação das cadeias sonoras da fala que, por sua vez,
representariam o pensamento. É a Derrida (1973) que se deve uma
contundente análise desta questão que, segundo ele, remete a um
dos problemas cruciais da filosofia, o da representação no que
concerne à verdade. No seu texto mais importante, Gramatologia,
propõe que se considere a possibilidade de uma ciência da escrita,
como via para a “desconstrução” do que chamou de
“logofonocentrismo”, ou seja, da tendência predominante de Platão
a Hegel que, tributária de um empirismo idealista, substancializa a
representação e, conseqüentemente, o representado, reduzindo-os à
sua dimensão imaginária. Devemos a Freud, diz ainda Derrida, à
sua abordagem da escrita em toda a metapsicologia, a possibilidade
de “desconstrução” desta perspectiva ainda hoje dominante.

Lacan ([1959-1960] 1988) se refere a essa desconstrução em O
Seminário, livro VII: a ética da psicanálise, onde afirma que, em Freud,
o “problema da representação” diz respeito às relações do sujeito
com o significante. Mostra que, já no Projeto de 1896, esta questão
comparece quando Freud faz entrar em jogo das Ding: “que faz o
homem colocar em questão suas palavras como referindo-se às coisas que,
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no entanto, elas criaram” (LACAN, ([1959-1960] 1988: 61). e, Lacan
continua, “Das Ding é absolutamente outra coisa”, sendo que é em
torno dela “que se orienta todo o encaminhamento do sujeito. Um en-
caminhamento de controle, de referência, em relação a quê?  Ao mundo
dos seus desejos.” (LACAN, ([1959-1960] 1988: 69).

No mundo freudiano é este objeto – das Ding – como “objeto
perdido”, que se trata de representar, ou melhor, de se reencontrar.
Este objeto não está no mundo à espera de que o sujeito o encontre,
mas, o sujeito, sim, está pelo mundo de posse do seu traço, sem o
saber, procurando reencontrá-lo. Ainda que das Ding possa ser de-
signada como “o fora-do-significado”, ou “o verdadeiro segredo”,
em torno do qual estão em jogo as leis do prazer e do desprazer.
Sendo distinta da ordem simbólica, a Coisa é, ao mesmo tempo, a
sua condição.

Lacan nos convoca a articular a Coisa (Ding), o objeto perdi-
do, à contingência do objeto da pulsão. Argumenta que se o objeto
é contingente, podendo até deixar de comparecer, isto decorre da
natureza da pulsão de não ter objeto capaz de responder à sua exi-
gência, sendo forçada a refazer infinitamente seu circuito. Seu esta-
tuto, o de seus objetos, seria, assim, da ordem do impossível de ser
assimilado na rede de representações.

A natureza, diz também Lacan, oferece vários suportes para
esta articulação significante, que nada mais podem do que preten-
der metaforizar a Coisa. Saussure (1974) já observara que, “nem mesmo
é natural o emprego de sons” (SAUSSURE,1974: 23) para se falar.
Assim sendo, a invenção da forma escrita da linguagem é a invenção
de mais uma possibilidade para esta articulação. A linguagem escrita
é suportada pela materialidade do traçado das imagens das letras,
que registram o que pode ser lido. É neste sentido que se pode pen-
sar nas letras como corpo da escrita.

Em Lituraterre, texto que compõe o Seminário XVIII: de um
discurso que não seria do semblante, provavelmente numa interlocução
com Derrida, Lacan ([1970-1971] 1996) explica que a escrita é
“sulcagem” da imagem. Sulcar, abrir uma vala, um canal, ou seja,
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riscar a imagem que, por tal sulcagem, se configura. O sulco da letra
é linha, tal como a traça o lavrador: rota cortada pela relha do arado.
O sulco do arado na agricultura, também abre a natureza à cultura,
uma das funções da escrita. e, sabe-se, que o aparecimento da escrita
também se deveu ao da agricultura, como efeitos da sedentarização
e, conseqüente, comércio entre os grupos humanos.

Litura, no Dicionário Latim-Português (FERREIRA, 1976),
significa esboço, revestimento ou  então, rasura correção, risco, can-
celamento. Litera é caractere da escrita, letra do alfabeto, ou livro,
registro, belas artes, belas letras, cultura, erudição. Também, em
Lituraterre, Lacan explicita a função da letra e da escrita: “É a letra e
não o signo que dá apoio ao significante, mas, como qualquer outra
coisa seguindo as leis da metáfora da qual lembrei nesses últimos tempos
que faz a essência da linguagem...” (LACAN, [1970-1971] 1996: 161).

A escrita “é um traço onde se lê um efeito de linguagem”, diz
Lacan, ainda em Lituraterre. Neste momento de seu trabalho, con-
solida a distinção entre letra e significante, em mais um movimento
de desconstrução da noção psicológica de representação. Mas, que
estatuto teriam aí as noções de significante e de letra?

É bem para as nuvens que Aristófanes me chama, diz ainda Lacan,

para encontrar o que é do significante, ou seja, o semblante por

excelência, se é de sua ruptura que chove esse efeito, ao se preci-

pitar o que aí era matéria em suspensão. (...) A letra, que faz

rasura, distingue-se disto, por ser, então, ruptura do semblante.

(LACAN,  [1970-1971] 1996: 117)

São muitas as facetas que o estudo da escrita oferece.

UM SABER AO LADO

Sabemos que Freud encontrou na escrita literária uma anteci-
pação de suas descobertas sobre o inconsciente. Marguerite Duras
(1993), que tanto impressionou Lacan “pelo que dizia, sem o saber,
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sobre o inconsciente”, dedica um texto – Écrire – ao que sempre foi
para ela o ato de escrever:

[Escrever] é isto que é desconhecido de si, de sua cabeça, de seu
corpo. Nem mesmo é uma reflexão. Escrever é uma espécie de
faculdade ao lado, paralela à pessoa, uma outra pessoa que surge
e avança, invisível, dotada de pensamento, de cólera, e que, al-
gumas vezes, por seu próprio fazer, pode perder a vida. (DU-
RAS, 1993: 64)

Duras (1993), em seu livro - Escrever -, nos remete ao pulsional
como força que anima a sua escrita, ou seja, aponta para as relações
entre corpo e linguagem, evidenciando o gozo da escrita. No Semi-
nário VII, já citado, Lacan ([1959-1960] 1988) nos apresenta uma
concepção do fazer artístico, em que coloca em relação sublimação e
das Ding:

Essa Coisa, da qual todas as formas criadas pelo homem perten-
cem ao registro da sublimação, será sempre representada por um
vazio, precisamente pelo fato de não poder ser representada por
outra coisa. (...) Indico-lhes três modos diferentes segundo os
quais a arte, a religião e o discurso da ciência têm a ver com isso
(...) Toda arte se caracteriza por um certo modo de organização
em torno desse vazio. (LACAN, [1959-1960] 1988: 154-155)

A discussão de Lacan sobre a arte, na via do criador ou na via
da obra, aponta para a difícil questão da sublimação. A Coisa, como
foi dito, presentifica, para a psicanálise, o objeto absoluto, inatingí-
vel, que diz respeito ao real. Ainda no Seminário VII, Lacan ([1959-
1960] 1988) recorre à metáfora da criação do vaso, como contorno
do vazio, para amarrar as várias pontas da teoria freudiana da subli-
mação: o tema do vazio, do estranho, a contingência do objeto, e da
pulsão de morte como criacionista.

Em Lacan, a partir de 69, esse lugar do estranho é ocupado por
das Ding e pelo objeto a. Maravilha ou dejeto, ele é o produto da
metaforização do gozo do Outro, que intervém no lugar onde o
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sujeito é convocado a vir: onde a verdade da “estranheza”, ou da
Coisa (sexual), pode aparecer. Ainda que, por isso mesmo, possa
emergir na experiência do sujeito, como o estranho ou o hostil, apon-
tando para o vazio ou a morte, é neste estado de ansiar por ela que
toda produção humana é articulada. Articulação que, neste momen-
to de seu ensino, Lacan coloca como a metaforização do gozo da
Coisa pela via da articulação significante. Neste sentido, trata-se não
só de uma destinação econômica da libido, mas, de uma lógica
significante que engendraria o sujeito e a falta na via do objeto per-
dido: “Eu sou a cópia de uma ausência”, diz Duras (1993: 63), refe-
rindo-se, também, ao seu processo de escrita ou de criação literária.
e, ainda:

Escrever apesar do desespero. Não: com o desespero. Que deses-
pero, eu não saberia nomeá-lo. (...) Escrever é tentar saber, antes,
o que se escreveria se escrevesse. Só se sabe após, esta é a questão
mais perigosa que pode ser colocada. (DURAS, 1993: 35)

Lacan ([1965] 2003), em Homenagem a Marguerite Duras, as-
sim se refere à escritora: “Ela não deve saber que ela escreve o que
escreve. Porque ela se perderia. e isto seria a catástrofe.” (LACAN, [1965]
2003: 198).

A ESCRITA DA LETRA-SINTOMA

A desconstrução da concepção clássica de representação, per-
mitiu que se reconhecesse que o inconsciente “sabe escrever”, e, que
até comete erros de ortografia, salta letras e infringe as leis da gramá-
tica. e que estes supostos erros “escrevem” desejos advindos da “ou-
tra cena”. Esta é a função da letra que, segundo Lacan, “simboliza
efeitos de significante, mas, não se confunde com o significante” (LACAN,
[1959-1960] 1988: 123). A escrita é, então, lugar de retorno do
gozo da Coisa recalcada: “[a escrita] é o retorno do recalcado (...) a
letra volta ao lugar do significante que retorna. Ela vem marcar um
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lugar de um significante que é um significante que vagueia, que pode
vagar por toda parte.” (LACAN, [1971-1972] 2003: 20-21).

Esta escrita, para ser lida, demanda que se fie em outra pro-
messa de significação: é preciso que seja lida “ao pé da letra”, ou seja,
que se esqueça o valor próprio de cada caractere e se considere o seu
modo de funcionamento na linearidade da escrita como análogo ao
das imagens no sonho: desejo realizado e hieróglifo a ser decifrado.
Se o inconsciente alude a algo que resiste à representação, a sua ins-
crição demanda uma cifração. A escrita-sintoma, outra função da
escrita, revela uma estrutura literal capaz de mostrar o inconsciente
e suas operações. Como a escrita do sonho, é uma linguagem sub-
metida a desfigurações, censura, resistência, sob o comando do que
Jakobson ([1970] 1988) postulou com as duas leis gerais de consti-
tuição da linguagem, a metáfora e a metonímia: “Revelador” ou
“Revela dor”, se pergunta um analisante a quem já é possível supor-
tar a ruptura dos semblantes. O corte, que aí se pode estabelecer, é
possibilitado pela função da letra no funcionamento da escrita.

A escrita-sintoma é decifrável, é, sem dúvida, uma mensagem,
mas sua consistência não é semântica, inclui o gozo que Freud des-
cobre, como fazendo limite ao poder da interpretação. O sintoma,
ainda que suportado por uma estrutura de escrita idêntica da lin-
guagem, não é articulado como no processo da fala, mas inscrito em
uma letra por um processo de escrita. Lacan nos diz que, na realida-
de, “só há lapsus calami, mesmo quando se trata de lapsus linguae”
(LACAN, [1970-1971] 1996: 82). Tomemos como ilustração um
caso apresentado por Pommier (1993: 267):

— A criança escreve – ELELIIES –, e diz que é seu nome.
Qual seria a articulação entre o saber textual do inconsciente e o
sintoma escrito?

— O analista lê: “Le lit y est-ce?” A criança confirma que fora isto
o que escrevera, “seu problema é que seu pai não está mais na cama”.

Uma letra do saber inconsciente foi articulada por um conjun-
to de caracteres alfabéticos: ELELIIES. Lacan fala da letra como
elemento semelhante aos que compõem os conjuntos na matemáti-
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ca, e que o seu deciframento só pode se dar a partir de sua liberação,
de sua função de representação fonemática, ou de qualquer valor
estável. Assim como as letras (imagens) do sonho devem perder seu
valor de representação das coisas do mundo.

No caso citado, a leitura do analista tem efeito de interpretação,
porque decifra o saber literal do inconsciente, quebrando a paixão pelo
sentido. A criança se desenvolve na alfabetização. Pode-se pensar que
houve uma repercussão, sobre a escrita da criança, de um tipo particular
de alienação ao desejo parental, que teve como efeito o sintoma que
emergiu no conjunto das letras a ser tomado, então, como rébus.

Nós recalcamos a significação fálica que teve nosso corpo, gui-
ados pela angústia da castração materna. Esta angústia, diz respeito
a um corpo, cuja significação foi psiquicamente recalcada, para que,
no lugar desse furo, a imagem corporal simbolicamente se constitu-
ísse. É este recalcado que ressurge e empresta formas aos sonhos, à
escrita, ao sintoma histérico e aos rituais obsessivos, onde, como se
disse, têm o valor de letras, imagens, que não se definem por sua
correspondência com as coisas, que são rastros de um desenho apa-
gado, de uma lembrança da imagem do corpo em vias de castração.

O significante nasce do apagamento do traço, o que indica a
negatividade de que é portador, mas, para se presentificar, recorre a
formas tangíveis, visualizáveis, materiais, entre os quais a letra man-
tém o privilégio. A letra é espaço vazio, “estrutura localizável do
significante”, que faz dela o que é, na medida em que é o significante
que permite a sua circulação.

Com a escrita borromeana, o sintoma ganhou novo estatuto
em Lacan. Passou a ser lido como um efeito do Simbólico no Real,
como uma escrita que reflete no campo do real a presença de algo
que não anda.

A “IMPLANTAÇÃO” DO SIGNIFICANTE NO CORPO

No início do Seminário – livro IX: a identificação, Lacan ([1964-
1965] 1979) fala da “implantação do significante no corpo”. Na
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lição de 29 de novembro de 61, refere-se à sua cadela Justine, para
mencionar que no seu latido não há oclusão, ou seja, os efeitos que
as consoantes promovem no corpo e na fala. É, justamente, o apaga-
mento da oclusiva que possibilita que ela “consoe” com a vogal, de
modo que alguma coisa ressoe no corpo.

Lacan toma dos estóicos a concepção de que as significações
são “incorporais” que, no entanto, tomam corpo naquilo em que se
incorporam. A letra é este corpo para o significante, aquilo que per-
mite que ele se apresente em sua materialidade sonora e gráfica. Este
“corpo” das letras, esta “materialidade sutil”, muitas vezes, nem é
percebida. Mas, como se pode perceber, a seguir, o estudo da relação
do psicótico com a escrita evidencia a força de sua incidência sobre
o psiquismo.

Na Conferência de Genebra, Lacan ([1975] 1993) aponta para a
importância de se teorizar sobre este ressoar da fala no corpo. Já, no
Seminário II (LACAN, [1954-1955] 1997), chamara nossa atenção
para os procedimentos lingüísticos de Louis Wolfson (1970), que
em seu livro, Le schizo et les langues, relata como lhe é impossível
suportar os sons, a vibração da língua inglesa, mais particularmente
o sotaque “americano”, a língua de sua mãe. Mas, não é só a voz da
mãe e as características de seu inglês que o perturbam, mas toda
emissão do inglês, qualquer que seja a fonte. Wolfson padece da
impossibilidade de se situar numa distância, que permita a abstra-
ção dos sons, formas da língua, necessárias para conceber o processo
de significação. Por isto mesmo, padece da intrusão em seu corpo de
palavras entrecruzadas com a hostilidade materna. A isto, responde
com os procedimentos de fechar a boca e com a abertura dos olhos,
que buscam elementos de transformação destas palavras em termos
estrangeiros, antes mesmo de penetrarem em suas orelhas.

Wolfson (1970) impõe a seu corpo queimaduras, duchas gela-
das no inverno, dores que estão em correlação e significariam prote-
ção contra aqueles sofrimentos indescritíveis, que lhe provocam os
sons da língua. Inacreditáveis peripécias são, também, realizadas para
neutralizar as palavras escritas nas caixas de mantimentos para que
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possa comer. Neste caso, sofre devido às equivalências que faz entre
as palavras maternais insuportáveis e as comidas que julga serem
venenosas.

O sujeito psicótico padece do significante no real e, muitas
vezes, como no caso de Wolfson (1970), até a perseguição. A solu-
ção encontrada por ele foi fazer modificações na língua materna,
tomando como referência os sons na sua relação com os pontos em
que, no corpo, eles se realizam. Sobretudo, considerava o ponto de
articulação fonatória das consoantes que, como se sabe, se apóiam
em uma localização corporal ou, mais precisamente, em pontos em
que se fratura o ar no trajeto buco-faríngeo. Essa implantação da
letra no real do corpo foi o seu apoio para fazer as passagens de uma
língua à outra.

O “procedimento” de Wolfson (1970) é um rigoroso trabalho
de escrita: por exemplo, para destruir a palavra “MAD” (“louco/a”
em inglês), “representa” esta palavra intercalando letras: MAlaDe
(“doente”, em francês). Com as operações transliterativas, ele busca
fazer uma reforma na língua, como um meio de barrar o gozo invasivo
do Outro, que para ele se apresenta através da língua inglesa. Isto se
dá, em decorrência, da não efetivação da operação de “incorpora-
ção” de que fala Lacan ([1969-1971] 1992) no Seminário XVII.
Operação da qual resulta a negativização do significante e do corpo,
que perdem o corpo “natural” que nunca tiveram. Por isso mesmo,
os sons das palavras não estão para ele enganchados em sentidos,
mas são coisas, como denotam seus procedimentos de cunho
esquizofrênico.

O QUE É UMA PALAVRA?

A passagem do Real ao Simbólico, fora da qual o funciona-
mento do significante e da cultura não pode se colocar em marcha,
repousa na potência da letra e, portanto, da escrita. Mais precisa-
mente, repousa na barragem do Imaginário. Entretanto, ainda que
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Freud e Lacan tenham realçado a função significante da escrita, em
toda a obra, o Seminário XXIII (LACAN, 1975-1976) é dedicado,
pelo último, às especificidades da escrita de Joyce. Desprendendo a
escrita do seu funcionamento corrente, em favor de um jogo em que
os elementos gráfico-fonético-fonológicos ganham um novo estatu-
to, a escrita de Joyce acede ao que pode ser nomeado como o registro
do Real. Nesta escrita, emerge o impossível ao nível do símbolo. A
este respeito, Derrida comenta:

Uma  das grandes gargalhadas de Joyce ressoa através desse desa-
fio: tentem contar as palavras e as línguas que consumo! Po-
nham a prova seu princípio de identificação e enumeração! O
que é uma palavra? (DERRIDA, 1992: 27)

Neste momento, os efeitos da letra sobre o significante, reco-
nhecíveis na escrita, quando se trata do sintoma, tal como Lacan o
tratara até então, dizem respeito à construção da fronteira, do litoral
ou do literal, que faz margem entre o Simbólico e o Real, evidenci-
ando que não estão em relação de reciprocidade, no mesmo sentido
em que a relação sexual não existe. Mas, as letras na escrita de Joyce,
ao estilhaçar os semblantes promovidos pelas cadeias significantes,
remetem ao gozo puro. Portanto, nem remetem a uma construção
imaginária, nem ao simbólico como lugar do Outro e nem mesmo
metaforizariam o Real impossível.

A escrita de Joyce mostra o que neste momento do ensino de
Lacan é o literal. Joyce aproveita-se da letra para furar o simbólico,
inscrevendo-as em um movimento, que deslizam de “letter” a “litter”,
ou seja, no dizer de Lacan, “de letra a lixo” ([1971-1972] 2003: 109).
O novo significante, sinthoma, é convocado para qualificar esta escri-
ta, que não é retorno de um significante recalcado, mas efeito do pro-
cesso de escrita nele mesmo, irredutível, a que Joyce está identificado.

Colette Soler (1998) menciona, a este respeito, “o incorporal da
literatura de Joyce porque entre Real e Simbólico trata-se de um gozo
que não é gozo do corpo, mas gozo da letra” (SOLER, 1998: 100). Na
conferência, Joyce, o sinthoma, Lacan (apud AUBERT, 1987) afirma
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que, Joyce representa a essência, a abstração do sintoma: ele “é o
sintoma puro do que é a relação à linguagem” (LACAN apud AUBERT,
1987: 27), relação à linguagem que lhe é imposta. É esta pureza,
encontrada nos textos de Joyce, que impressiona Lacan, já que ultra-
passa a simples determinação do sujeito pelo significante. O que faz
retomar a formulação do sujeito representado por um significante
para outro significante.

Barulhos, sons, música, ocupam nos textos de Joyce um lugar
preponderante, e se fazem ouvir, desde que a leitura de seus textos se
façam acompanhar da voz. Letra e voz são, solidariamente, ligadas
em seu texto. Ler Joyce significa emprestar-lhe a voz, mas, não ne-
cessariamente, sentido. Lacan experimenta o gozo da escrita joyceana
e escreve: “who ails tongue coddeau a space of dumbillsilly”, que lido
em voz alta faz, entre outras possibilidades, “oú est ton cadeau espéce
d’imbecile” Ainda que o leitor leia sem entender, esta homofonia
translingüística não cessa de existir. A expulsão do sentido, em Joyce,
faz supor uma ausência de enlace do imaginário com o simbólico, o
que é uma indicação de psicose.

A escrita de Joyce tem, para Lacan, um valor sinthomático e
uma função de prótese. Por sua atividade sinthomática, o escritor
fez um nome, construiu um ego, fazendo-se, assim, uma suplência
ao nome do Pai. Joyce consagra a sua vida à sua escrita, porque ela é
a sua vida. Joyce é um artífice da escrita, que inventa sua arte através
de um “saber fazer com” as letras.

O GOZO DA CALIGRAFIA

A realidade física dos signos, embora esteja sempre presen-
te, é “suprimida”, no sentido da Aufhebung hegeliana, da realida-
de de qualquer sistema significante. Mas, como foi dito, também
não se pode considerar indiferente, do ponto de vista da estrutu-
ra do inconsciente, o que ressaltamos como a especificidade da
escrita, ser uma forma de linguagem que se desenvolve sob a for-
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ma do que é visto e “espera” a inscrição do fônico para funcionar.
Em entrevista ao Jornal do Brasil, já cego, João Cabral de Melo
Neto (1998) comenta:

Escrever era um ato visual, um trabalho quase manual com a
palavra. Impossível somente ouvi-la. Também não consigo ou-
vir poesia, que só se concatenava no meu espírito mediante sua
forma no papel. (NETO, 1998: 1)

Freud ([1909] 1967) usa o termo Darstellung para se referir,
particularmente, às formas de apresentação do sonho, do sintoma
histérico, e dos rituais obsessivos. Em Considerações gerais sobre o
ataque histérico, diz: “Trata-se de uma apresentação plástica e figurati-
va do gozo sexual, de fantasias atualizadas e figuradas sob forma de
pantomima.” (FREUD, [1909] 1967: 209). Esta formulação, “apre-
sentação plástica e figurativa”, traduz a citada palavra alemã,
freqüentemente tomada como representação, mas cujo sentido é mais
próximo de apresentação teatral, artes plásticas e figuração. A
Darstellung remete à figuração plástica do gozo que excede a toda
programação significante.

A ambigüidade do corpo histérico pode ser aproximada da dupla
face do signo que, de um modo geral, tem a sua realidade física
colocada entre parênteses, em favor de seu potencial de produção de
sentido. No entanto, o corpo é palco dos sintomas histéricos que
nele se escrevem: Freud ([1919] 1967), no texto O interesse da psi-
canálise, compara a linguagem gestual das histéricas a caracteres
ideográficos.

de modo análogo ao que ocorreu na constituição histórica de
nossa escrita, a alfabética, quando crianças no processo de alfabeti-
zação, fomos obrigados a recalcar o gozo das imagens das letras em
prol do seu valor na relação com suas vizinhas. No entanto, ainda
assim, as imagens das letras rememoram este gozo, que diz respeito
ao gozo do corpo, no sentido ingênuo desse termo, ou seja, o gozo
do corpo que teríamos tido no tempo mítico anterior ao recalque.
As dificuldades das crianças na alfabetização, muitas vezes, dizem
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respeito ao Édipo, o que faz com que suas letras sejam híbridos de
letra e imagens do corpo. Melanie Klein (apud DERRIDA, 1973),
em Ensaios sobre a psicanálise, destaca o valor de objeto fantasmático
das letras para as crianças:

Quando Fritz escrevia, para ele as linhas representavam estradas

e as letras circulavam sobre elas, sentadas em motocicletas, as

canetas. Por exemplo, o i e o e rodavam juntos e se amavam....

(KLEIN apud DERRIDA, 1973: 110)

Alice, ao cair no “abismo do espelho”, repetia, prazerosamente
– “latitude”, “longitude” – palavras de que desconhecia o sentido.
Cortázar (1987) nos traz, dos seus sete anos, a memória do gozo que
retornava no traçado das letras:

Eu gostava de algumas palavras, não gostava de outras, algumas

tinham um certo desenho, uma certa cor. (...) Naquele tempo

havia uma atriz espanhola que se chamava Lola Membrives. (...)

Eu me vejo doente, aos sete anos, escrevendo com o dedo no ar

L-O-L-A M-e-M-B-R-I-V-e-S. de Lola eu não sabia nada.

(CORTÁZAR, 1987: 75)

Certamente, também deriva desse gozo a rebeldia de Artaud
(apud BRUNO, 1999), com relação à escrita da língua francesa. A
ele não satisfazia a escrita e a fonetização convencionais. O francês
lhe parecia de uma pobreza insuperável. Os caracteres pareciam “re-
beldes à significação”, de modo que, em sua escrita, diferentes cores
e espessuras modificavam o traçado das letras e estas eram
entrecortadas de outros sinais gráficos que inventava. Deste modo,
interrogava “os componentes figurativos que restituem à letra a sua me-
mória pictográfica.” (BRUNO, 1999: 167). Em seus escritos, trata-
va-se, como dizia, não de destituir a língua francesa de suas qualida-
des, mas de “conseguir uma circulação entre o corpo do poeta e o corpo
do poema”, o que tornava inaceitável a escrita convencional: “Porque
escrever? / Há uma linguagem não impressa com a qual eu comerei a
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impressa. / Essa linguagem está inscrita em um corpo sem letras.”
(ARTAUD apud BRUNO, 1999: 167).

e, desde que se considere esta face figurativa, material, da letra
que dá consistência à escrita, é preciso reconhecer o escrever como
um fazer com o corpo. Visão, audição, ritmo, modulação da prosódia,
te(n)são que se exige da mão, dos punhos, espátulas, ou seja, todo o
corpo é tomado em sua cenestesia para que possa desempenhar os
procedimentos e escansões implicadas em qualquer tipo de escrita.

É porque o significante faz semblante, que a escrita se apresen-
ta como se nada tivesse com o corpo. Mas, nos movimentos necessá-
rios para se escrever, o gozo do corpo faz retorno e a escrita do corpo
e o corpo da escrita se confundem. Clarice Lispector (1983) nos fala
disto em muitos lugares de sua obra:

Ao escrever não posso fabricar como na pintura, quando fabrico
artesanalmente uma cor. Mas estou tentando escrever-te com o
corpo todo, enviando uma seta que se finca no ponto tenso e
nevrálgico da palavra. (LISPECTOR, 1983: 23)

O corpo, ressalta Lacan, tem orifícios entre os quais o mais
importante é a orelha, que não pode se fechar, mas o ato de escrever
requer também a voz. Objeto-arte condensador de gozo, escrever a
letra requer que voz e olhar entrem em concorrência, isto é, a pulsão
escópica e a invocante. A caligrafia, e a escrita chinesa o exemplifica
mais que outras, por seu caráter de arte, oferece esta possibilidade de
puro gozo. Gozar de traçar a letra, que concerniria ao puro ato de
riscar, e mais o gozo do sonoro que vem investir o traçado. e Lacan
continua: “Eis aí o efeito pelo qual a escrita, pode-se dizer, está no real.”
(LACAN, [1970-1971] 1996: 116).

A deriva impõe à libido múltiplas formas de reinvenção do
objeto perdido. A letra seria uma reinvenção “perverso-polimorfa”,
do objeto a, como efeito da denegação da castração. Seria como o
carretel no Fort-da no dizer de Lacan, “alguma coisinha do sujeito que
se destaca embora sendo bem dele, mas, que ainda segura” (LACAN,
[1964-1965] 1979: 63). Nesse sentido, pode-se pensar que, o escri-
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tor pode jogar com o sentido, mas também com o gozo, além do
simbólico, de se “pintar a letra”. O gesto de escrever, assim como o
gesto do pintor, se distinguiria do simples gesto por portar o olhar
como parceiro na construção da fantasia. Como na produção do
quadro, o sujeito que escreve está capturado pela armadilha do olhar,
estando em causa não o sujeito da consciência reflexiva, mas o do
desejo.

Não se poderia pensar o gozo da escrita como advindo, pri-
mordialmente, do seu estatuto de jogo com letras? Jogo de presença-
ausência, para o qual a letra, por sua “natureza”, estaria bastante
apta? Lacan diz que a escrita é “representante de representação”
(LACAN, [1970-1971] 1996: 82), e diz o mesmo do jogo do neto
de Freud, o Fort-da, salientando no Seminário XI (LACAN, [1964-
1965] 1979), que o “representante de representação” é o jogo: “com
a brincadeira, visa-se atingir o que não está lá enquanto representado.”
(LACAN, [1964-1965] 1979: 63).

É certo que a interdição da letra como imagem, necessária para
que passe do estatuto de representação imaginária à ordem do sim-
bólico, é uma operação imprescindível para o escrever. Mas, “terra
do litoral”, “liteira”, “rasura de todo traço que vem antes”, a letra
participa de uma condição de gozo que se revela impossível de ser
traduzida tal qual. Neste sentido, a escrita não poderia ser vista como
uma estrutura paradoxal, um verdadeiro “campo de ilusão”, criado
pelo vazio dos “objetos-letra”, objetos transicionais, objeto a que
fazem a sua composição?
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