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JAMES JOYCE E O AUTO-RETRATO EM FORMA
DE INTERROGACAO

Mdrcia Rosa*

Resumo

Ao constatar o desinteresse manifesto pelo escritor James Joyce em
relagdo ao seu préprio corpo, incluindo-se af a sua imagem corporal, este
estudo tedrico-clinico percorre 0 modo como esse escritor se auto-retrata
nos seus primeiros textos, bem como em um desenho feito pelo pintor
César Abin por ocasido de seu jubileu. A seguir, acompanha a leitura dessa
questdo proposta por Jacques Lacan no Semindrio O Sinthoma e o ponto
de articulagdo sugerido como “escritura do ego”.
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ABSTRACT
JAMES JOYCE AND HIS SELF-PORTRAIT AS A QUESTION MARK
In observing the obvious disinterest experimented by the writer James
Joyce in relation to his own body, including his body image, this theoretical

and clinical study examines the way this writer pictures himself in his early
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texts, as well as in a drawing done by the painter César Abin at his jubilee.
Afterwards, we follow the reading of this issue proposed by Jacques Lacan in
the Seminar The Sinthoma and the point of articulation suggested as ‘ego
writing”.

Keywords: James Joyce; Jacques Lacan; Self-portrait.

JAMES JOYCE E O AUTO-RETRATO EM FORMA DE
INTERROGACAO(1)

Por ocasiao do jubileu do escritor James Joyce (1882-1941),
uma revista de vanguarda, que vinha difundindo partes do
Finnegans Wake (JOYCE, [1939] 2000), solicitou ao pintor espa-
nhol César Abin que desenhasse um retrato do artista, para ser
publicado como uma homenagem. Depois de recusar a primeira
versio desenhada por Abin, Joyce se serviu do talento do pintor
para criar uma imagem pictérica de si mesmo. Ele construiu o seu
auto-retrato, suspenso em um sobrevoo estelar, como uma espécie
de auto-gozagao: ‘ele é um comediante que se pensou capaz de voar
como Dedalus com asas de sua prépria confec¢io; ele é também Ulisses,
0 herdi que deve tombar como um soldado, um herdi que canta suas
préprias glérias, como Homero cantou aquelas de Odysseus” (EDEL,
1982: 112-115). No tragado soprado ao pintor, ele subverteu qual-
quer auto-apresentagao afirmativa e surgiu, entre nuvens e teias de
aranha, como um enigma, aquele que representava para os outros,
mas também para si préprio. Em vista disso, o enigma nos ¢ dado
como o fio a nos orientar no espago labirintico ao qual somos
levados pela escritura joyceana. Embora localizemos fatos biogré-
ficos entre os tragos que constituem o auto-retrato do artista aos
cinqiienta anos, o desenho final nio os apresenta seniao de modo
alusivo(2). O ponto de interrogagao rouba a cena e nos indica que
a resposta do artista nao a encontraremos nos seus dados histéri-

cos. Nada de psicobiografia, portanto!
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Para o sujeito neurdtico, o desejo pode ser descrito como um
ponto de interrogagao no qual é possivel escrever do lado direito as
questdes e do lado esquerdo as respostas. Nessa configuragao, que
Jacques Lacan denominou “grafo do desejo”(3) e que ndo pretende-
mos mencionar neste texto seno brevemente, quatro sio as ques-
toes e as respostas fundamentais para cada sujeito. Para a interroga-
¢ao sobre sua imagem no espelho, o sujeito encontra como resposta
a sua pessoa; para a pergunta que coloca ao Outro sobre aquilo que
o determina, a resposta ndo ¢ outra sendo o seu sintoma; para a
questdo sobre o desejo, o fantasma, através do qual ele interpreta o
desejo do Outro, surge como resposta e, finalmente, para a pergunta
feita sobre a demanda pulsional, ali onde nao hd mais palavras e, por
isso mesmo, ele obtém como resposta uma espécie de buraco. Lacan
escreveu essa falta radical com o matema S de A barrado e através
dele indicou a falta de um significante (S) que possibilitasse ao sujei-
to dizer a palavra final que completaria o campo do Outro (A). No
tracado do grafo, a resposta final coloca o sujeito diante dos ideais
(LEGUIL, 1993: 71-72).

No caso de James Joyce, fica posto que o enigma, e nio o
deciframento, ¢ a resposta do artista quando quinquagendrio. Mas,
para quais questoes? Ao partirmos do grafo lacaniano, fica evidente
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que no ponto de interrogacdo joyciano a hipérbole nio se completa,
finalizando seu tragado no significante da falta no Outro (S(A/)).
Nesse sentido, o lado esquerdo da interrogacio, que traria como
respostas a prépria pessoa, o sintoma, o fantasma e as identificagoes,
permanece em aberto.

UM RETRATO DO ARTISTA: “UMA SUCESSAO FLUIDA DE
PRESENTES”

Se “todo retrato tem por vocagio inscrever-se numa sucessio, na
galeria dos ancestrais ou na dos grandes homens, em resumo, numa lin-
guagem simbélica” (AUBERT, 1993: 161), o ponto de interrogagao
joyceano ocuparia al ‘um lugar limite e paradoxal: limite na medida
em que representa a articulagio simbdlica das geragoes, paradoxal na
medida em que o artista atinge ai os limites da operagio simbdlica e os
seus prdprios” (AUBERT, 1993: 161). Inscrito em uma galeria de
auto-retratos de artistas pldsticos, o auto-retrato joyceiano poderia
ser colocado entre aqueles de artistas realistas como Coubert (1819-
1887), quando ele se serve de fantasia para criar cendrios ficcionais,
ou de artistas como Chagall (1887-1985) e Picasso (1881-1973),
quando fazem de seus auto-retratos um uso narrativo, de tal modo
que a imagem retratada tem pouca semelhan¢a com a aparéncia fisi-
ca do pintor. Ou, de modo mais radical, entre artistas abstratos como
Pollack (1912-1956), para o qual o auto-retrato ¢ “uma efusio auto-
biogrdfica” que registra a emogio do artista, mas nio traz imagem
alguma(4). Um cendrio ficcional, um uso narrativo, uma efusio auto-
biogrdfica, sao tragos da construgdo que Joyce faz de si mesmo sem
que, no entanto, ele se enquadre bem em qualquer desses géneros.
Alids, ¢ importante lembrar que, embora o auto-retrato do jubileu
encontre a forma de uma apresentagao pldstica, ¢ no campo das Letras
que Joyce inaugura uma nova galeria no espago dos artistas. E af que o
enigmadtico escritor e acha ao mesmo tempo numa linhagem e, de certo
modo, em excesso, & maneira do recém-nascido” (AUBERT, 1993: 161).
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Desde a abertura de seu livro, Um retrato do artista quando
jovem (JOYCE, [1914] 2006), resultante de um trabalho de escrita e
reescrita que levou dez anos (1904-1914), Joyce surpreende e deixa
atordoado o seu leitor. Ao se servir da técnica do mondlogo interior,
ele segue o fluxo da meméria e do inconsciente de personagens que
pensam em voz alta e isso faz com que a sua seja uma escrita de
multiplas vozes. Embora muitas vezes considerado pela critica como
autobiogrifico, esse livro ¢ introduzido com a expressio “Era uma
vez” e com o registro das impressdes sensoriais auditivas, olfativas,
visuais e térmicas de um recém-nascido:

Era uma vez e uma vez muito boa mesma uma vaquinha-mu
que vinha andando pela estrada e a vaquinha-mu que vinha an-
dando pela estrada encontrou um garotinho engracadinho cha-
mado bebé tico-taco. (...) Seu pai lhe contava aquela histéria:
seu pai olhava para ele através dos éculos; ele tinha um rosto
peludo. (...) Quando a gente molha a cama primeiro ¢ quente
depois fica frio. Sua mie punha um oleado. Aquilo tinha um
cheiro esquisito. Sua mae tinha um cheiro mais gostoso do que o
seu pai. Ela tocava no piano a ginga dos marinheiros para ele
dangar. Ele dangava: Tralald lald/ Tralald tralalada/ Tralald lald/
Tralald lald. (JOYCE, [1914] 2006: 15)

Impossivel nio evocar aqui o Freud ([1896] 1977) da Carta
52, na qual apresenta o aparelho psiquico como constituido a partir
da inscri¢do de tragos em um sistema que se organiza como uma
memoria e que, de tempos em tempos, sofrem uma retranscri¢ao,
um rearranjo. A pdgina de abertura de Um retrato do artista quando
Jjovem, com o registro das percep¢des sensoriais, nos evoca as primei-
ras inscrigbes feitas no sistema psiquico (Wz), inscri¢des anteriores
ao sistema inconsciente (Ub) e ao sistema consciente (Vb).

Publicado em 1914, o livio em questdo ¢ a reescrita de um
texto produzido em 1904 sob o titulo Um retrato do artista. Este
primeiro ensaio autobiogréfico, redigido aos 22 anos por solicitagao
dos editores de uma revista de Dublin, comega por afirmar que ‘os
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tragos da infdncia ndo sdo comumente reproduzidos no retrato da ado-
lescéncia” (JOYCE, [1904] 1968: 257) e, depois de colocar em ques-
t3o uma concepgao rigida de passado, no estilo memorial, se propoe
a abordd-lo como “uma sucessio fluida de presentes” (JOYCE, [1904]
1968: 258). Identificar as pessoas por sinais fisicos, tais como tipo
de barba e polegadas de altura, seria uma espécie de mal do século
vinte, mal que o ensaista pretende atravessar na medida em que en-
tende que “um retrato nio é um documento de identificacio, mas, de
preferéncia, a curva de uma emogio” (JOYCE, [1904] 1968: 258). ¢ o
que emociona esse jovem artista? Sobre o que ele se curva, ou o que
o faz se curvar?

Com a sua “sucessdo fluida de presentes”, o sujeito apresenta-
do por Joyce em Um retrato do artista, nos leva a pensar em um
escrito autobiogréfico constituido com ‘pedagos de real” (LACAN,
[1975-1976] 2007: 133), para usar a expressao cunhada por Lacan.
“Quem diz auto-retrato no campo das Letras, diz rupturas, intermiténcias
e, por conseguinte, chamadas, repeticoes, ecos, ressondncias. e, em 1ilti-

ma andlise, montagem, constru¢do, nio anamnese de idéias...”

(AUBERT, 1993: 46).
Jd em 1904, a fruicdo literdria predomina sobre o aspecto
confessional que, entretanto, no deixa de se insinuar através de al-

guns ‘pontos singulares do real que se impuseram a ele na experiéncia”

(AUBERT, 1993: 46), tais como a mengao s “idéias de condenacio
eterna” que atormentam a sensibilidade da crianga de sete anos, ou

a0 ‘menino de quinze anos rezando num éxtase de postura oriental”

(JOYCE, [1904] 1968: 258). O ensaio conclui com um Nego, escri-
to em latim em evidente oposi¢ao a um Credo, e esse Nego, “arremes-
sado contra os infernos obscenos de nossa Santa Mae” (JOYCE, [1904]
1968: 265), a Igreja, abre o caminho para “uma legido ainda fora dos
ventres da humanidade, mas certamente ali gerdveis” (JOYCE, [1904]
1968: 265) as quais, enquanto artista, ele dard a palavra.

Uma vez recusado para publicagdo, o texto de 1904 transfor-
mou-se em um longo romance ao qual Joyce denominou Stephen
Hero (Stephen o Herdi). No ano seguinte ao seu inicio ele jd tinha
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quase mil pdginas e o escritor, que considerava estar apenas na meta-
de, desistiu de conclui-lo. Por volta de 1907, decidiu reescrevé-lo
em cinco capitulos, reescrita que resultou no livio Um retraro do
artista quando jovem, publicado em fasciculos no 7he Egoistem 1914.
Embora tenha, ele préprio, condenado Stephen o Herdi como uma
‘elucubragio de estudante” (AUBERT, 1993: 153), Joyce aproveitou
muito dele em Um retrato do artista quando jovem.

Stephen o Herdi apresenta Stephen Dedalus, personagem que
acompanhard Joyce em Um retrato do artista quando jovem e em Ulisses
(JOYCE, [1922] 1982), e cujo sobrenome ilustre traz  cena joyciana
um herdi mitico. O resgate dessa nogao de herdi, com o qual Joyce
inscreve sua obra em uma genealogia ou sucessao de mitos fundado-
res, leva Aubert a observar que o herdi é aquele que se acha na posi-
¢ao paradoxal de ser ele préprio seu fiador, seu fundamento simbdli-
co; nesse sentido, ele deverd fabricar para si nao um pai, mas seu préprio
Nome de Pai. Trata-se, pois, de fazer-se um nome. Tocamos com isso
em ‘um ponto sutil da busca de Joyce” (AUBERT, 1993: 154), aquele
que ele s6 pode atingir em fungdo de certa concepgao da linguagem e
da fungio artistica. Com isso, mais além do retrato de “James Joyce,
artista’ ou mesmo de “Stephen Dedalus, artista”, estd em jogo a ‘fun-
¢do artistica, isolada, apanhada em ato” (AUBERT, 1993: 156). No
sobrenome Dedalus, tantas vezes percebido como estranho, ‘@0 som
do nome do fabuloso artifice, ele [Stephen] parecia ouvir o barulho de
ondas escuras e ver uma forma alada voando por sobre as ondas e se ele-
vando lentamente no espago”. Ele encontrard ai “uma profecia do fim que
ele nascera para servir (...), um simbolo do artista forjando de novo em sua
oficina da matéria informe da terra um novo ser a planar nas alturas
impalpdvel e imperecivel” (JOYCE, 2006: 180-181).

“A ESTETICA DE AQUINO APLICADA”

Se considerarmos, como quer a critica joyceana, que as trés
escritas joyceanas, Um retrato do artista (1904), Stephen o Herdi (1905-
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1907) e Um retrato do artista quando jovem (1914), fazem uma in-
cursdo naquilo que o campo das Letras denomina “estética da exis-
téncia”, observamos que geralmente a literatura de interioridade ¢
orientada por um relato linear que postula um sentido na existéncia
narrada —tentativa de extrair uma ldgica retrospectiva e perspecti-
va, estabelecendo relagoes inteligiveis entre os estados sucessivos. Essa
linearidade ¢ fraturada por alguns escritos literdrios que permitem
perceber que ‘0 real é descontinuo, formado de elementos justapostos
sem razdo, todos eles inicos e tanto mais dificeis de serem apreendidos
porque surgem de modo incessantemente imprevisto, fora de propdsito,
aleatdrio.” (BOURDIEU, 1996: 185).

de Stephen o Herdi para Um retrato do artista quando jovem, a
escritura joyceana sofre um processo de depuragio do biogréfico, do
histdrico. Leitora dessa transformacio, Irene Hendry Chayes (1968)
observa que, de um texto para o outro, os personagens sofrem ‘“um
processo de compressio e destilagio que rejeita todas as irrelevincias,
todas as particularidades e ambigiiidades, e deixa apenas sua pura es-
séncia” (CHAYES, 1968: 363). Assim, os irmaos de Stephen, Maurice
e Isabel Dedalus, tornam-se meras vozes na mesa do chd, a persona-
gem Emma Clerly, estudante de gaélico que rejeita Stephen, trans-
forma-se em uma presenga vaga, um olhar ou uma fala provocante,
até mesmo seu nome torna-se etéreo: e-C- (CHAYES, 1968: 364).

A impossibilidade de construir um livro feito de “pedagos de
real”, dada a prépria sistematicidade implicada no objeto livro, nio
impediu Stephen de acreditar que a tarefa do homem de letras fosse
aquela de registrar e colecionar epifanias, cuja teoria ele introduz em
Stephen o Herdi, retoma no capitulo final de Um retrato do artista
quando jovem e evoca, nio sem ironia, no Ulisses, no qual propoe
que, em caso de morte, o caderno com as suas epifanias fosse envia-
do a todas as grandes bibliotecas do mundo, inclusive a de Alexandria.
Com a psicandlise, poderfamos definir a epifania como um esbarrao
no real que toma, nesse instante, a forma de uma revelagao, de um
clardo, de uma sdbita iluminagao. Trata-se do encontro com algo
opaco, sem-sentido, que vem de fora e provoca no sujeito um senti-
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mento de estranheza, de perplexidade, sentimento extdtico que tor-
na evidente o fato de que tanto os escritores quanto os misticos se
vém diante da tarefa de simbolizacio do real (MILLOT, 1987).

Em Stephen o Herdi, a epifania ¢ definida como “uma siibita
manifestagio espiritual” (MILLOT, 1987: 89), em Um Retrato do ar-
tista quando jovem Stephen ouvia avidamente e “as palavras que nio
compreendia ele as repetia para si mesmo sem cessar até que as aprendes-
se de cor; e através delas tinha lampejos do mundo real a sua volta”
(JOYCE, 2006: 73). Em outro momento, ele vaga pelas ruas reco-
lhendo fragmentos de conversas das pessoas, ouvidas ao acaso, cujas
frases ele repete exaustivamente. Com os residuos de “um tipo de
purificagio da lingua por evacuagio do sentido”, ele tenta, tal como
Mallarmé, “vestaurar em sua pureza o ser original do verbo aviltado por
seu uso utilitdrio para fins de comunicagdo” (MILLOT, 1987: 90). Se
o real mostra-se ai como esvaziamento do sentido, a apresentagio
disso como enigma, no momento seguinte, indica os pontos onde o
real e o simbélico se enlacam: o “entido evacuado faz de alguma
forma retorno no real na forma de uma significacio enigmdtica que
interroga indefinidamente o sujeito” (MILLOT, 1987: 91).

A dimensdo de “clarao” presente na experiéncia epifanica ¢ tri-
butdria do que Joyce, na boca do Stephen de Um retrato do artista
quando jovem, denomina ‘minha teoria estética de Aquino aplicado”
(JOYCE, [1914] 2006: 221). Com isso, ele se refere a filosofia esté-
tica construida por Santo Thomaz de Aquino, segundo a qual trés
fases sdo necessdrias a apreensio artistica de um objeto: integritas,
consonantia e claritas. Ao tomar o exemplo de uma cesta que um
entregador de agougue havia posto invertida sobre sua cabega, Stephen
mostra que a primeira imagem estética ¢ uma demarcagio, no espa-
o e no tempo, do objeto a ser apreendido. Essa imagem, apreendida
como uma coisa, como um todo auto-suficiente e autolimitado, é a
integritas. Depois dessa percep¢ao imediata, segue-se a andlise do
objeto apreendido em seu ritmo e, entdo, a coisa mostra-se ‘comple-
xa, milltipla, divisivel, separdvel, formada por partes, como o resultado
de suas partes e de sua soma, harmoniosa.” Isso é a consonantia, diz ele.
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Depois de ter apreendido a cesta como uma coisa e de té-la analisa-
do em sua forma, ‘faz-se a dnica sintese que é logica e esteticamente
permissivel” vé-se que ‘ela é aquela coisa que é e nenhuma outra coi-
sa”. A radiagio, também denominada claritas, surge deste qué-pro-
prio de uma coisa, ¢ a quidditas escoldstica”. Essa qualidade suprema
¢ sentida pelo artista quando a imagem estética é primeiramente
concebida em sua imaginagdo. Assim, o éxtase silencioso e luminoso
do prazer estético ¢ o instante no qual ‘@ radiagio [claritas] limpida
da imagem estética, ¢ apreendida luminosamente pelo espirito que foi
atraido por sua totalidade [integritas] e fascinado pela sua harmonia
[consonantia]” (JOYCE, 2005: 224-225).

Ao se referir ao que denomina “primeiro Joyce”, Umberto Eco
(2000) observa que o uso joyciano das epifanias implica em “desar-
raigar o objeto de seu contexto habitual, em sujeitd-lo a novas condicoes
e em conferir-lhe novo esplendor e valor por graga da visio criadora”, o
que o diferencia da doutrina tomista da claritas, na qual hd “um
render-se ao objeto e ao seu esplendor”. Com Joyce, a epifania ¢ resul-
tante da arte e surge como um procedimento que ‘7ecorta a realidade
e a plasma seguindo novas formas: o artista disentangles e re-embodies”
(ECO, 2000: 53). Nesse sentido, o material em jogo seria menos a
realidade do que a prépria linguagem que o artista destrincha e re-
incorpora.

Ao comentar a “teoria estética de Aquino aplicado”, Catherine
Millot (1987), por sua vez, mostra que, uma vez que se epifaniza,
o objeto transforma-se de repente na “coisa que ele é: sua coisidade
se solta num rompante da vestimenta que é sua aparéncia” (MILLOT,
1987: 90). Para a psicanalista, as epifanias representam, por um
lado, qualquer coisa de vazio, de um sentido futil, inconsistente e,
por outro, uma densidade absoluta de sentido sobre a qual Joyce
funda a certeza de sua vocagio de escritor. Ela evoca, a propdsito,
os dois extremos da significa¢ao no caso Schreber, isto ¢, as frases
interrompidas e as palavras da lingua fundamental que “concen-
tram wma significagdo tanto mais plena quanto mais perfeitamente

enigmdtica.” (MILLOT, 1987: 90). Desse modo, os textos epifanicos
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funcionariam como neologismos, como vocdbulos de uma lingua
fundamental.

A epifania corresponde a uma amarragio do simbdlico e do
real que se produz gragas a evacuacio da dimensio do imagindrio.
Se nos reportarmos ao né de Borromeu, tal como escrito por Lacan,
ela corresponde ao primeiro né do anel do simbdlico com o real, né
que deixa cair o terceiro anel, o imagindrio (LACAN, [1975-1976]
2007). Para Lacan, as epifanias, das quais Joyce chega a fazer uma
lista, caracterizam-se sempre pela mesma coisa: elas apresentam o in-
consciente ligado ao real, elas fazem com que inconsciente e real se
enlacem e, isso, devido a falha na amarracio do imagindrio aos regis-
tros do simbélico e do real. Em vista disso, um dos encontros epifanicos
interessa-nos sobremaneira: aquele concernente ao préprio corpo.

“SUMIR COMO UM FILME EXPOSTO AO SOL”

Em Um retrato do artista quando jovem, Stephen viaja de trem
para Cork ao lado do pai, Simon Dedalus. Antigo corquiano, o pai,
habitante de Dublin hd bastante tempo, evoca as cenas de sua juven-
tude bem como os seus amigos e colegas j4 mortos. Na manha do
dia seguinte a chegada, ele vai com Stephen até o colégio aonde
estudara. Quando chegam ao anfiteatro de anatomia, ajudado pelo
porteiro, ele procura nas carteiras aquela com as suas iniciais: S. D.
No fundo da sala, Stephen 1€ na carteira  sua frente:

... a palavra Foetus talhada vdrias vezes na madeira manchada e
escura. A subita inscrigdo agitou-lhe o sangue, parecia sentir a
sua volta os estudantes ausentes do colégio e fugir da companhia
deles. (...) Chocava-o encontrar no mundo exterior um vestigio
do que julgara até entdo ser uma doenga individual e animalesca
de sua mente. Seus recentes devaneios monstruosos aflufam em

sua memoria. Eles também haviam surgido diante dele, sibita e
furiosamente, de meras palavras. (JOYCE, [1914] 2006: 100)
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Ao continuarem a caminhada por Cork, o pai insiste em men-
cionar os nomes dos colegas farristas dispersos e mortos, mas ‘s
letras talhadas na madeira manchada da carteira o fitavam, zombando
de sua fraqueza fisica e de seus entusiasmos fiiteis e o fazendo ter aversio
a si mesmo por suas orgias loucas e torpes” (JOYCE, [1914] 20006:
101). Stephen sente nduseas ¢ escuta a voz do pai lhe dizendo que
deve se relacionar com cavalheiros e, ainda referindo-se a sua pré-
pria juventude, diz que todos eram cavalheiros. Stephen, para quem
questdes de honra eram sentidas como triviais, ouvira em outros
momentos as injungdes do pai e dos mestres para que fosse um bom
cavalheiro, um bom catdlico, para que fosse forte e viril, para que
fosse fiel ao seu pais, para que erguesse com seu trabalho a condigio
degradada de seu pai, mas essas vozes soavam como ‘uma ressonin-
cia oca em seus ouvidos” (JOYCE, [1914] 2006: 94).

Ao ouvir o pai, Stephen sente-se doente e impotente. Subita-
mente percebe-se incapaz de interpretar as letras dos letreiros das
lojas e acredita que, por sua “maneira monstruosa de viver”, por sua
“devassidao orgidstica”, havia se colocado “além dos limites da reali-
dade”. Aos poucos ele vai sendo tomado por uma sensagao de estra-
nheza de si mesmo e do que lhe rodeia. Na medida em que mal pode
se reconhecer nos seus pensamentos, ele repete para si mesmo:

Eu sou Stephen Dedalus. Estou andando ao lado do meu pai
cujo nome ¢ Simon Dedalus. Estamos em Cork, na Irlanda. Cork
¢ uma cidade. Nosso quarto fica no hotel Victoria. Victoria e
Stephen e Simon. Simon e Stephen e Victoria. Nomes. (JOYCE,
[1914] 2006: 94)

Ainda a procura de um solo identificatério, ele percebe que,
repentinamente, a lembranga de sua infincia ficou confusa. Incapaz
de se lembrar de seus momentos mais marcantes, ele recorda apenas
uma lista de nomes: Dante, Parnell, Clane, Clonowes. Aos poucos
as lembrancas de um menininho vao surgindo e, entre elas, aquela
de um sonho no qual estava morto e o reitor rezava a missa por ele,
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que fora enterrado no pequeno cemitério da comunidade. No en-
tanto, continua:

. ele ndo tinha morrido entdo. (...) Nao tinha havido missa
pelos mortos na capela e nenhuma procissao. Nao tinha morrido
mas havia sumido como um filme exposto ao sol. Ele se perdera
ou vagara fora da existéncia pois nio existia mais. Como era
estranho pensar nele saindo da existéncia daquela maneira, ndo
por morte mas por sumir exposto ao sol ou por estar perdido e
esquecido em alguma parte do universo! Era estranho ver seu
COIpo pequeno aparecer novamente por Um momento: um me-
nininho de terno cinzento com cinto. (JOYCE, 2006: 103)

Esse corpo que se desvanecera a luz do sol havia sido, pouco
antes, objeto de uma outra lembranga infantil na qual, depois de ter
sido acusado de heresia pelo professor de inglés e de ter se retratado,
corrigindo-se, Stephen f6ra acusado de ter escolhido um herege e
um imoral como o melhor escritor em verso e, desta vez, tornara-se
objeto de golpes de bengala e de pancadas vindos de um colega,
enquanto outros o mantinham cativo. Estranhamente, essa lembranga
nao lhe despertava nenhuma raiva e, mesmo na noite daquele inci-
dente, enquanto tropegava em dire¢ao A sua casa, ‘Sentia que algu-
ma for¢a o estava despojando daquela raiva subitamente tecida tio fa-
cilmente quanto um fruto é despojado de sua casca madura e macia”

(JOYCE, [1914] 2006: 103).

SEGUINDO A PISTA DE LACAN: JOYCE UM ESCRITOR DE
ENIGMAS

Ao fazermos um trajeto que nos leva do personagem, Stephen
Dedalus, ao seu criador, James Joyce, seguimos a pista aberta por
Jacques Lacan no semindrio O Sinthoma, quando diz que “Stephen é
Joyce na medida em que decifra seu proprio enigma” (LACAN, [1975-
1976] 2007: 67). e ele acrescenta: “Stephen é o Joyce que Joyce imagi-
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na. e como Joyce nio é bobo, ele nio o adora, longe disso. Basta que ele
[fale de Stephen para cagoar” (LACAN, [1975-1976] 2007: 65). As-
sim, tanto no auto-retrato dos seus cinqiienta anos quanto no seu
auto-retrato escrito quando jovem, Joyce apresenta-se sob o signo da
autogozacio e do enigma.

Se, através de Stephen, Joyce “decifra seu préprio enigma”, o
auto-retrato em forma de interrogacio, construido quase vinte anos
depois, mostra que o escritor nao foi muito longe nessa decifragao.
Para o psicanalista, isso se deve ao fato de que ele “¢cré em todos os seus
sintomas” (LACAN, [1975-1976] 2007: 65), crengas sintomdticas
entre as quais encontramos aquela que vai forjar a “consciéncia incriada
de sua ra¢a” (JOYCE, [1914] 2006: 266). Em que pese ter invocado
o pai como o artifice por exceléncia, ‘esse artificier é ele, ¢ ele que sabe,
que sabe o que tem a fazer”, comenta Lacan ([1975-1976] 2007: 68).
Embora o apresente como “indigno” e “carente”, e embora diga que,
depois do pai que teve, estd farto de pai, “Joyce permanece enraizado
em seu pai, ainda que o renegando. E efetivamente isso que ¢ seu sinto-
ma” afirma Lacan ([1975-1976] 2007: 68).

A crenga sintomdtica faz com que o enigma incida inicialmen-
te sobre o pai. Se um enigma é “uma enunciagio da qual nio se acha
o0 enunciado” (LACAN, [1975-1976] 2007: 65), Um retrato do artis-
ta quando jovem nos mostra esse sentimento de perplexidade e estra-
nheza que a voz e as injungdes paternas provocam em Stephen du-
rante o passeio por Cork. Na medida em que nio opera no sentido
da constituigao do campo dos ideais do eu (do bom cavalheiro, do
bom catdlico, do homem viril, etc.), a voz paterna apresenta-se como
uma “ressonincia-oca’, uma espécie de ressonincia significante es-
vaziada de significa¢io que opera como uma pura sonoridade e que
nao deixard de ser determinante na construgio joyceana da escritu-
ra. Se na Metédfora Paterna o significante do Nome-do-Pai substitui-
se ao desejo da mae e esse desejo ¢ significado ao sujeito, aqui o
enigma do desejo nao ¢ significado ao sujeito, ele permanece em seu
estatuto de enigma. A operagao metafdrica cede lugar a movimento
metonimico, haja vista a construgao das listas de nomes, tentativas
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de localizagio e de inser¢io em uma linhagem simbdlica, a qual
Stephen apela no momento de perplexidade.

Algo permanece em estado larvar, nio nascido e, nas fantasias,
o filho (S. D.) se substitui ao pai (S. D.). Tal movimento ¢ facilitado
por esse tltimo na medida em que se considera mais como um ir-
mio, as vezes um rival. Um pai severo? Jamais! A devolugao do filho,
supostamente puritano, “ao seu Criador”, uma referéncia provdvel
aos jesuitas que o educaram, parece insuficiente para estabelecer o
sentimento de filiacio. Nem mesmo as fantasias construidas de “um
parentesco mistico”, isto ¢, de ser filho adotivo, lhe garantem um
lugar na linhagem simbélica, na galeria dos antepassados, contados
retroativamente até a quarta geragao. A conseqiiéncia disso localiza-
se claramente na estranheza que marca a relagio do sujeito ao seu
préprio corpo. Desenhado como um enigma, esse corpo se apaga
como um filme exposto ao sol ou se desprende do sujeito como a
casca de um fruto maduro.

Com a psicanilise é possivel perceber que para se atribuir um
corpo, para poder ter um corpo e fazer algo com ele, o sujeito paga o
prego da castragio (SOLER, 1998). No semindrio sobre o Sinthoma,
Lacan inscreve a consisténcia corporal no registro do imagindrio e
esse corpo, que nao se evapora apesar de sair fora a todo instante, é a
Unica consisténcia mental do ser falante (LACAN, [1975-1976]
2007). Por consisténcia o psicanalista se refere aquilo que mantém
as coisas juntas, tal como um saco. O corpo surge, assim, como pele,
como um saco que mantém juntos um monte de érgios (LACAN,
[1975-1976] 2007).

Depois de dizer que ter um corpo para adorar ¢ a raiz do ima-
gindrio, e que o amor-préprio e a adoragao do ser falante pelo pré-
prio corpo se devem 2 crenga em que tém um corpo, Lacan afirma
que ‘a idéia de si como um corpo tem um peso” que “¢ precisamente o
que chamamos de ego”, dito narcisico porque suporta esse COrpo como
imagem (LACAN, [1975-1976] 2007: 146). Uma das vicissitudes
de “termos” um corpo e nao de “sermos” um corpo, é que podemos
ter uma relagio com esse corpo como algo estrangeiro. E o que acon-
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tece com Joyce na medida em que ele deixa cair, em que larga (/egen
lassen) o préprio corpo(5). Ele ndo manifesta interesse algum por
sua imagem narcisica e chega a experimentar repulsa por esse corpo
do qual se solta, ou ao qual larga, como uma casca se desprende de
seu fruto. Se as pulsdes sao os ecos do dizer sobre o corpo, em Joyce
o dizer nio ecoa desse modo e isso faz com que o sintoma seja, no
um acontecimento de corpo (LACAN, [1975] 1987), mas, um acon-
tecimento escritural.

Se 0 ego ¢ a forma como o sujeito se relaciona com o préprio
corpo, em Joyce, além de ter uma fungao particularissima, esse ego
tem uma natureza diferente (LACAN, [1975-1976] 2007). A sua
func¢do é a de remendar um lapso, um erro no enlagamento dos trés
registros - imagindrio, simbdlico e real - e a sua natureza é escritural.
Portanto, ‘a escrita é essencial ao ego de Joyce” (LACAN, [1975-1976]
2007: 143). Ela cumpre a fun¢ao de uma espécie de saco de pele que
opera um (auto) enquadramento, tal como o faz um (auto) retrato,
e tem relagdo “com o que lhe é suposto contar como imagem” (LACAN,
[1975-1976] 2007: 144). A propésito, pode-se evocar o fato de Joyce
ter dado a cada um dos capitulos de Ulisses um modo de
enquadramento que coloca em jogo, entre outros elementos, um
érgao do corpo. Na medida em que os capitulos vao se sucedendo,
os érgaos que o corpo, enquanto saco de pele, enquadra sao listados:
rim, sexo, coragdo, pulmao, esdfago, cérebro, sangue, orelha, mus-
culo, olho, nariz, ventre, aparelho locomotor, nervos, esqueleto e,
finalmente, a carne (JOYCE, [1922] 1982).

Depois de indagar o que significa escrever para Joyce, Lacan
([1975-1976] 2007) observa que a sua escrita coloca em jogo a letra
e que ela vem acompanhada do objeto pequeno e reduzido ao osso,
a0 ossobjeto. Essa escrita, que reduz a letra a0 osso e se processa na
articulagio entre o simbdlico e o real, deixaria o imagindrio solto se
um quarto elemento nio se “intrometesse” , nao se “impusesse” para
amarrd-lo aos outros. Esse quarto elemento, espécie de remendo, é
precisamente a escritura fazendo fungao de ego. Através dela, o cor-
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po desvestido, descascado, corpo-ossobjeto, encontra alguma con-
sisténcia e algum revestimento.

Lacan conclui que a conseqiiéncia dessa cerzidura de fung¢io
reparadora tdo malfeita, ¢ a transformagio de Joyce em “um escritor
por exceléncia do enigma” (LACAN, [1975-1976] 2007: 150). Por-
tanto, assim como as falas se impoem para alguns sujeitos psicéticos,
as letras se intrometem e se impoem a Joyce. Elas nao tém o cardter
de perguntas em busca de respostas, de enigmas enderegados ao Outro
em busca de interpretagdo, tal como é préprio do neurdtico. Ao
invés disso, elas cumprem a fun¢do de corrigir um erro, isto ¢, de
manter enlagados os trés registros, fun¢do necessdria 2 qual Lacan
denomina sinthoma. Isso se escreve:

S S
O né que rateia O ego que corrige

Para Lacan, o sintoma central da andlise é constata¢ao da exis-
téncia de uma espécie de exilio na relagdo entre os sexos; em frente a
expectativa de complementagio entre o sujeito e o objeto ele se de-
para com um “no hd”. Nesse sentido, a andlise implica em que o
sujeito produza a resposta a um enigma e essa resposta, completa-
mente besta, termina no né da nio-relacio. Em virtude da demissao
paterna, que o leva a uma crenga no sintoma, as coisas se passam de
outro modo para Joyce e sua mulher, Nora. Na medida em que ela
lhe cai como uma luva, a sugestao de Lacan ¢ que ai, entre o escritor
e sua mulher, “hd rela¢ao”. Com isso, Joyce se diferencia do neur4ti-
co, que supde um saber ao sintoma (que pode ser inclusive uma
mulher) e busca decifréd-lo. Que ele ndo tenha interesse algum em
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esclarecer seus enigmas, deve-se ao fato de que para ele nao hd recep-
¢do endividante da heranca paterna (HARARI, 2002). Os enigmas
s30, entdo, passados para o seu leitor, em especial para aquele leitor
universitdrio que se vir fisgado por um trabalho de decifragao. A
esses, Joyce fantasiou ocupar por uns trezentos anos.

CONCLUSAO

Que Joyce tenha se auto-retratado como uma interrogagao nos
leva a observar que as questdes colocadas por ele, entre elas aquelas
relativas ao pai, ao préprio corpo ou a escritura, encontram um “va-
zio enigmdtico” no lugar que seria inicialmente aquele da significa-
¢ao (LACAN, [1959] 1998). H4 uma certeza de que isso significa
algo, mas como nao se sabe exatamente o qué, a significagao perma-
nece indeterminada e gera perplexidade. Entre os procedimentos
joyceanos em relagdo a essa experiéncia temos as epifanias através
das quais o enigma da significa¢do ¢ transformado em certeza de
revelagiao, mesmo que inefdvel. O escritor transforma essa experién-
cia, metodicamente, em um processo criativo.

de Um retrato do artista quando jovem (1914) e Ulisses (1922),
nos quais Joyce decifra o seu préprio enigma através de Stephen
Dedalus, para Finnegans Wake ([1939] 2000), um giro ocorre. Se a
crenga no pai teve, em algum momento, o estatuto de sintoma, ao
escandir o nome-préprio Joyce, Lacan se refere agora ao termo in-
glés joy, que traduz como jouissance, gozo. Finnegans Wake, propoe
ele, ¢ uma “goza¢do”; o gozo, gozo da lingua, ‘da lingua elevada &
poténcia da linguagem”, ¢ a Unica coisa que podemos pegar nessa
escritura joyciana (LACAN, [1975-1976] 2007: 162-163).

Se nos dois primeiros enquadramentos, realizados através do
Stephen Dedalus de Um retrato do artista quando jovem e do Stephen
Dedalus de Ulisses, encontramos algo ainda analisvel através da
persona e do mitico, em Finnegans Wake o escritor nos leva predo-
minantemente ao inanalisdvel, ao irretratdvel, ao ilegivel e, em dlti-
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ma instncia, ao real da lingua. Na medida em que af a escritura nio
opera sendo como cifragio do gozo, o enigmdtico sujeito joyciano
acaba sendo uma resposta do impossivel a significar, uma resposta
do real. A esse giro que o leva da “decifragao do préprio enigma” a
identificagdo ao enigma ele préprio, 4 gozagao da letra, 4 gozagao da
lingua, inglesa no caso de Joyce, Lacan denomina sintoma com th,
definindo-o como aquilo que esse sujeito (um gozador) inventou de
mais singular. Assim, na galeria dos artistas, Joyce se inscreve entre
aqueles que se curvam em frente ao real da lingua.
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Notas

! Este artigo ¢ resultante de um trabalho de Pés-Doutorado realizado no
Programa de Pés-Graduagio em Teoria Psicanalitica da Universidade
Federal do Rio de Janeiro (UFR]J), sob orientaciao da Profa. Dra. TAnia
Coelho dos Santos.

2 Depois de recusar o esbogo no qual fora tragado como um homem de
letras convencional, sentado diante de seus livros, com sua caneta em
punho e olhos visiondrios, Joyce ditou ao pintor aquilo que deveria ser
desenhado. Ele o fez se servindo de tragos originados de fontes heterogé-
neas, entre elas um comentdrio vindo de P. L. (“Paul Leon me diz que
quando me paro inclinado na esquina pareco um ponto de interrogacio”) e
uma provocagio feita por um critico ao lhe denominar “a blue-nosed
comedian”, expressio inglesa que sugere, em termos coloquiais, uma pes-

soa puritana e que, no auto-retrato, serve de inspira¢ao para o desenho de
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uma estrela na ponta do nariz, de modo a ilumind-lo comicamente. O
luto pela morte do pai e a depressao cronica s3o as razoes apresentadas
para o derby preto na cabega com o nimero 13. Teias de aranha na altura
do peito e tufos de nuvens circundam a parte inferior e mediana de seu
corpo, desenhado como um ponto de interrogagio. Remendos locali-
zam-se nos joelhos e na manga, sinalizando a pentria daqueles tempos.
Dentro do seu bolso, um papel com o nome de uma musica: “Deixe-me
tombar como um soldado”. Debaixo de seus pés pendentes, um globo
terrestre no qual se visualiza o mapa da Irlanda e, em especial, Dublin,
cidade natal do préprio escritor. O globo localiza-se como o ponto que
completa a interrogacdo. Ver: Ellmann, R. (1989). James Joyce. Sao Pau-
lo: Globo, pdgina 795.

Para uma visualizagao do grafo lacaniano conferir o texto: LACAN, J.
(1959/1998). Subversio do sujeito e dialética do desejo no inconsciente
freudiano. In: Escritos. (pp. 831). Rio de Janeiro: JZE.

Para uma discussdo sobre o uso dos auto-retratos nas artes pldsticas, con-
ferir: KELLY, S. & LUCIE-SMITH, e. (1987). The self portrait, a modern
view. London: Sarema Press. Conferir também o interessante site hetp://
userpages.umbc.edu/~ivy/selfportrait/back.html. Acesso em 6 de maio
de 2008.

Para a expressdo “liegen lassen”, deixar largado, conferir: LACAN, J. (1959/
1998). de uma questdo preliminar a todo tratamento possivel da psicose.
In: Escritos. (p.566). Rio de Janeiro: JZE. Ver também: MANDIL, R.
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32. Disponivel em: <http://www.latusa.com.br>. Acesso em 6 de maio
de 2008.
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