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MEMORIAS DO TARTARO, EROTISMO E MORTE

Cristiana Carneiro*

Resumo

O presente artigo consiste no relato parcial de um caso onde a ques-
tdo libidinal ¢ discutida em relagdo ao desejo de morte. A incapacidade da
analisanda de investir em si mesma como objeto amoroso desenha um
circuito depressivo onde o trabalho, os relacionamentos e a vida ficam im-
possiveis. Discutem-se, ainda, as possibilidades que a morte pode ocupar
na dinidmica subjetiva ¢ como a analisanda deu encaminhamento a essas
questdes a partir da transferéncia.
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ABSTRACT
TARTARUS MEMORIES, EROTICISM AND DEATH
This article is a partial case study in which libidinal issues are discussed

in relation to a death wish. The incapacity of the patient to invest herself as a
love object draws a depressive circuit where work, relationships and ultimately
life, become impossible. We also discuss the possibilities that death can occupy
in the subjective dynamic, as well as how the patient worked through theses
issues from the standpoint of transference.
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Sénia me procura ao longo de um processo depressivo que jd
durava alguns anos. Tomada pelo breu petrificante de sua descida
ao inferno, sua fala era insuficiente para descrever os estados
avassaladores que vivenciava. Estou num quarto escuro, a porta estd
fechada, nio acho saida. Nio encontro sentido em viver, ndo quero
viver. Estou toda em pedagos. Sua produgao onirica era rica em exem-
plos do desastre psiquico que vinha presenciando. Um liquidifica-
dor que jorrava pedacos de comida por toda a sala, situagoes de
morte constante, muito choro. A tristeza sem fim de Sénia tomava
os dias e as noites e a energia para os investimentos na vida e nos
objetos se tornava impossivel. Achava-se feia, pouco interessante,
incapaz. Sua vida cotidiana sofria os efeitos de seu estado psiquico:
a impossibilidade de estudar, de arrumar seu quarto, de produzir
desde o mais banal até o mais elaborado trabalho. Estou no domi-
nio da morte, disse-me ela. Nao sinto prazer em nada, nio me sinto
util, ndo consigo ver absolutamente nada de bom em mim. O dominio
da morte é escuro, nos arrasta para o fundo do inferno, cada vez mais...
O pior de tudo é que eu percebo isto, sei que nio estou vivendo nesses
tltimos anos, e sofro profundamente por isso. Encontrando-se num
registro de neurose, ela podia perceber o quanto de vida estava
perdendo, o tempo que nio tinha podido investir em si mesma, o
abandono que se impunha 2 sua revelia. Essa situagio era, segundo
ela, a mais desesperadora, porque sabia o que era viver bem, tinha
a memdria de uma vida alegre, plena de experiéncias, cheia de amor.
Provavelmente essa memdria de amor foi o que a impediu de levar
a cabo suas idéias suicidas. Somadas a sua percepgao, as vozes do
mundo circundante (familia, amigos) desconsideravam este esta-
do, mostrando para ela que sua vida era étima. Boa situagao eco-
némica e social, instruida, com familia, o que ela queria mais? Nao
havia sentido algum em sentir o que sentia. Essa intolerdncia com
seu estado de morte veio a piorar a situagao, j4 que nao abria ne-
nhuma possibilidade para acolher aquilo que mais verdadeiramen-
te vivia. Uma incapacidade intelectual acompanhou esses anos de
exilio, vindo a prejudicd-la em seu trabalho. Afeta ao debate da
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produgdo de conhecimento, assistiu a um declinio progressivo de
sua capacidade laboral.

Se Freud ([1914] 1980) nos fala de o cardter imprescindivel do
eu ser também seu préprio objeto amoroso, sem divida Sénia estava
nos dizendo desesperadamente da impossibilidade de o fazer nesses
anos. Impossibilitada de amar, de investir na vida e em si, s6 lhe
restou viver a catexia erdtica como o “grave esgotamento” do eu pre-
nunciado por Freud ([1914] 1980: 117). Rompendo uma certa co-
eréncia narcisista, essencial para o investimento libidinal na vida,
So6nia perambula pelas sombras da morte. Eros e T4natos se
desenlagam, o que lhe d4 a experiéncia profundamente verdadeira
de ser uma morta-viva. Mas o que podemos dizer sobre seu terrivel
desejo de morte? A sensagdo de nao estar vivendo, mas vegetando nos
tltimos anos de sua vida? A questao de seu desespero ¢ saber que o
tempo estd passando e que ela nio estd podendo viver. Portanto, hd
uma vivéncia paradoxal: a0 mesmo tempo que se sente absoluta-
mente letdrgica, inerte — portanto, ¢ de uma temporalidade congela-
da que se trata —, sente o peso magnanimo de uma inexorével e cons-
tante perda de tempo, o que posteriormente se transformard numa
angustia insuportdvel. Neste plano da temporalidade, o desejo suici-
da viria resolver o conflito, jd4 que s6 a morte realiza “o oximoro de
um instante que seja eterno” (Millot, 2004: 135). Na morte se sonha
uma vida onde nio exista divisio constituinte, uma existéncia “nio
corroida pela consciéncia de ser” (Millot, 2004: 135). Contudo, indo
na diregdo contrdria da promessa suicida, a andlise traz a tona a divi-
sdo, tentando soprar um pouco do calor da vida nas profundezas
geladas da morte.

MORTE E TEMPORALIDADE

Pensando as conseqiiéncias das diferentes leituras de tempora-
lidade em relacdo ao sujeito, Pelbart (1995) — relendo Blanchot — vai
nos dizer que haveria duas grandes concep¢oes de morte. Numa a
morte seria representada como plena de sentido, como extremo do
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poder “minha possibilidade mais prépria em que acabo dizendo eu,
mesmo ao morrer” (Pelbart, 1995: 49), entdo terfamos o ser que
caminha para a morte, como aquele que caminha para a totalizagao,
para finalmente suprimir a diferenga. Nessa visao terfamos uma cer-
ta idealizagio da experiéncia do morrer, a bela morte, purificaria-
mos a morte da sua brutalidade. Essa intimidade com a morte, no
plano do sujeito, se coadunaria com a idéia onipotente de dominar
a diferenca, através de uma apropriac¢io que a aniquilaria. Como se
ao fazer isso fosse possivel anexar o desaparecimento a consciéncia,
a0 invés de ver a consciéncia limitada pelo desaparecimento que
vem de fora. A idéia de controle aqui prevalece numa vertente de
completude, o que o eu quer ¢ ser “todo seu”, é a garantia de nao ser
mais acossado por nenhuma estrangeiridade. Nessa Gtica, a morte
desprezaria a vida porque seria mais importante, seu fundamento e
sua finalidade: “a vida apareceria como uma quase-vida, e a morte
como passagem para a vida verdadeira” (Pelbart, 1995: 49). O va-
lor da vida nunca estaria nela mesma, mas sempre nesse depois
absoluto e transcendente. O valor sempre estaria 14, longe, apesar
do sujeito. A morte, nesse caso, seria ansiada justamente porque
representaria uma libertagao em relagio ao tempo, seria “a negagao
do tempo e sua ultrapassagem numa totalizagio apaziguada”
(Pelbart, 1995: 50). Neste exemplo extremo, nds terfamos o suici-
dio entendido como o ato de médxima liberdade de um sujeito,
porque através dele supostamente se acabaria a ingeréncia do tem-
po sobre o corpo, por uma ultima e dnica vez o sujeito seria seu
senhor absoluto. Mas, antes de ser lido como um ato de coragem,
nessa dtica o suicidio seria um ato de impaciéncia, impaciéncia
com a estrangeiridade, com o nao-saber (Pelbart, 1995). Por esse
angulo, a morte nio seria sem sentido, seria prioritariamente en-
tendida como fitica, como o ultimo fato da vida individual.
Priorizd-la como limite tnico, localizada no fim, seria compreendé-
la sobretudo por esse viés do acontecimento dltimo.

A outra forma de pensarmos a morte, que seria mais um mor-
rer do que a morte propriamente dita — porque, se nio é com-
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preendida como fato dnico, sempre se estd morrendo e nunca se
acaba de morrer —, ¢ da ordem da incerteza, da surpresa, daquilo
que nunca se sabe quando chega. Esse viés reafirmaria a condigao
paradoxal de sermos temporais, que nos destitui permanentemen-
te do nosso poder sobre nés mesmos, sobre os outros, sobre o tem-
po. O morrer seria enaltecido como poténcia de estranhamento e
intensificagao (Pelbart, 1995). Seria relativo a todas as metamor-
foses, a todos os devires, que constantemente apelam para outros,
diferentes. Mas aqui o estranhamento se mantém porque justa-
mente a morte no é o objetivo dltimo, portanto nio ter na morte
a finalidade ¢é relangd-la como o sem sentido, como incégnita, como
diferenga 7a, durante 4 prépria vida.

Nesse sentido, ter na morte um enigma é poder ser atravessa-
do pelo tempo na sua dimensao de irreversibilidade, de inapreensivel,
de algo que escapa, jd que o enigma ¢ algo que nos confronta funda-
mentalmente com um no-saber, diante dele ndo temos resposta.

Aqui voltamos ao caso. Como fazer para que S6nia pudesse
parar de morrer em vida e pudesse transformar a morte em enig-
ma? Como o horror do Tdrtaro poderia esmaecer sua questao sui-
cida e se tornar estranheza produtiva? Para Freud ([1923] 1980),
esse horror poderia ser pensado como um medo secunddrio calca-
do na angtstia de castragio. Indicando-nos como o eu se organiza
justamente em torno do medo da morte, referido a castragao, Freud
([1914] 1980) sublinha o cardter imprescindivel de a considerar-
mos nio s6 na constitui¢io do sujeito, mas como pega central do
processo analitico.

Ao afetar insistentemente os sujeitos, a morte que suscita estra-
nheza poderia se tornar enigma. Todavia isto nio ¢ suficiente, ¢ im-
portante elevar o enigma a dignidade de questao, o que significa
poder circunscrevé-lo com palavras, formuld-lo. Fazer do desconhe-
cimento que nos afeta uma medida de conhecimento, uma forma de
relagdo, ordenando-o na palavra, porque sé assim poderemos
transformd-lo, tornd-lo relativo.
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Os POEMAS DO INFERNO

O tratamento de Sénia prosseguiu a passos lentos, na velocida-
de que ela estava podendo imprimir. Sua voz era lenta, baixa, arras-
tada. A sensagdo de vazio, oco era a que predominava, no entanto a
transferéncia foi se estabelecendo. De grao em grio, o vazio foi co-
megando a ganhar um nome, e as palavras, subindo e descendo o
desfiladeiro, comegaram a descrever o precipicio. A angtstia come-
gou a ocupar mais a cena analitica do que a letargia, e S6nia se pos
arduamente a tentar descrever o T4rtaro. Ainda que tivesse sessoes as
vezes trés ou quatro vezes por semana, seu trabalho continuava
empenhadamente fora do consultério. Através da palavra escrita ten-
tava contornar ainda mais esse objeto que a fala era incapaz de bem
dizer. Seu dom poético agregava valor sentimental as descri¢oes
mortiferas do estado depressivo e muitos textos, poesias e cronicas
comegaram a surgir. Assim, a escrita tentou descrever “o trabalho do
tempo e da morte, mas, ao dizé-lo, lutou igualmente contra ele”
(Gagnebin, 1994: 61).

A escrita, ao espacializar, criou um espago de permanéncia.
Tentativa legitima, mantenedora da vida, mas sempre inacabada
quando se pensa a morte como o inacessivel, a indeterminagio abso-
luta. Mas nao ¢ justamente o desconhecimento que funda o conhe-
cimento? Aquele que jé toma o saber como dado, como um fato
plenamente explicado, pleno de sentido, nio precisa mais buscar.
Portanto, a morte como enigma, “enigma que ¢ estranheza do fim
singular” (Blanchot, [1969] 2001: 76), ndo tendo resposta, engen-
dra uma busca de sentido.

A escrita de Sénia, a partir da transferéncia, foi empreendendo
um caminho erético onde a libido pode reaparecer dirigida aos ob-
jetos. Isso, é importante ressaltar, a partir do momento que o estado
infernal da analisanda em nada se assemelhava a um luto, pelo con-
trdrio, o desinvestimento como manifestacio da destrutividade da
pulsio de morte se opds radicalmente ao trabalho de luto (Freud,
[1917] 1980). O que significa dizer que o desinvestimento de Sénia
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na vida, antes de ser um movimento necessdrio de reorganizagao
interna, uma perda que possibilitaria a elaborag¢ao, se situava ao lado
da desorganizagdo. A letargia, ora interrompida por crises insupor-
tdveis de angustia, apontava para uma inundagao de afeto livre, no
ligado. Nesse aspecto, a carga energética excessiva nao podia se ma-
terializar em respostas efetivas a dificuldade do presente, aos perigos
internos e externos, resultando naquilo que podemos definir com
Lacan ([1972-1973] 1982) como um gozo inttil. O trabalho da
escrita, contrariamente, pdde ir no sentido de uma elaboragio, re-
construindo de alguma forma um eu despedagado. A retomada de
um certo equilibrio na possibilidade de investir em si mesma como
objeto amoroso possibilitou reconstruir poeticamente a morte ao
invés de apenas vivé-la. Assim, ao fazer do estado mortal um objeto
de conhecimento, pdde engajar-se em um novo percurso.

O REENCONTRO coM ERros

Freud ([1908] 1980) j4 tinha oferecido um modelo de busca,
intrinsecamente ligado a constituigao do sujeito, que envolveria o
campo do conhecimento, mas que estaria justamente articulado ao
campo do desconhecido. Ao questionar a origem, “de onde vém os
bebés?”, a crianca estaria fundamentalmente questionando a si pré-
pria, de onde ela veio — no sentido do que a causou —, elevando essa
questdo 4 fungio de enigma. Mostra-nos que, mesmo que a questao
seja respondida, a crianga continua indo adiante, sempre encontran-
do um ponto de desconhecimento que a incitard a pesquisar mais.
As hesitagoes e duividas que encontra ao longo do percurso “tornam-
se, entretanto, o protdtipo de todo o seu trabalho intelectual poste-
rior aplicado a solu¢do de problemas” (Freud, [1908] 1980: 222), e
os enganos infantis encontrados nesse percurso — falsas respostas,
fantasias explicativas — contém sempre um “fragmento da verdade”
(Freud, [1908] 1980: 225).

Nesse sentido, a divida romperia com a a¢do imediata, no au-
tomdtico, exigindo uma mediatizagio pelo pensamento, mas tam-
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bém requisitaria posteriormente uma resposta para que pudesse di-
minuir o acimulo de tensdo e nio ser patogénica. Assim, o pensa-
mento, enquanto agao de formular uma idéia através de palavras
que dio definicoes e determinagdes, se veria enredado numa espécie
de problema a resolver e seria obrigado a executar um desvio. Esse
desvio propiciado pelo pensamento — que Freud relaciona com um
desvio das metas especificamente sexuais e que, portanto, iria no
sentido contrdrio da descarga imediata — ¢ condigao da prépria sub-
jetividade (Freud, [1905] 1980).

Os esforgos intelectuais posteriores do sujeito repousariam so-
bre essa grande questdo da origem, o que significa dizer que essa
questdo seria um protdtipo do que mais tarde poderia se traduzir em
“quem sou eu?”, “porque fago o que nio quero?”, “o que desejo?”.
Ou seja, ela compareceria de formas variadas, mas teria como carac-
terfstica ser uma questdo de resposta impossivel, porque as respostas
seriam sempre parciais, nunca a respondendo plenamente.

A investigagdo — articulada a pulsio de saber — nao estaria ex-
clusivamente subordinada 3 sexualidade, mas referida também ao
mais além desse principio organizativo, que ¢ o prazer no campo da
sexualidade. Ou seja, se a constru¢io do conhecimento e o pensa-
mento investigativo sio despertados pela curiosidade sexual e traba-
lham com a energia sexual — Freud ([1905] 1980) se refere especifi-
camente 2 energia escopofilica —, portanto poder formular o enigma
em questao, nomed-lo, dar-lhe uma forma s6 serd possivel no campo
ordenado do principio do prazer. Sua atividade também corresponde
“a uma forma sublimada de dominagao” (Freud, [1905] 1980: 182),
dominag¢ao que também estaria relacionada ao nao-sexual, portanto
a0 mais além do principio do prazer (Laplanche, 1992)'. Assim, a
formulagao de uma questao aberta, que tem no pesquisar uma ativi-
dade mais importante do que no responder, seria uma forma — por-
tanto algo j4 referido ao principio do prazer — que, no entanto, apon-
taria para o informe, o indizivel, j& que estaria sempre tentando
capturar uma resposta que nunca chega, nunca basta, nunca se faz
inteiramente. A atividade do pensamento, nesta Gtica, seria produti-
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va porque exerceria um dominio do excessivo, daquilo que tem um
poder mortifero, tornando-o aplicdvel de alguma forma, “de modo
que uma disposi¢ao em si perigosa resulta um aumento nada insig-
nificante da eficiéncia psiquica” (Freud, [1905] 1980: 224).

Este ponto ¢ importante no caso de Sonia a partir do momen-
to em que a desintrincagao da pulsao de vida e de morte a incapaci-
tou ao trabalho intelectual, tanto referido ao seu trabalho propria-
mente dito, quanto a esse analitico, onde o prazer e seu mais além
permitem ao sujeito seguir na direcdo de seu desejo. A escrita, ao
reativar sua disponibilidade reflexiva, foi aos poucos retomando sua
particular histéria com a pulsdo de saber. A curiosidade — t3o ligada
a Eros —, que tinha sido hd muito abandonada, foi timidamente
reaparecendo. Esse jogo, humano, s6 foi possivel através da lingua-
gem.

E na tentativa de responder ao impossivel que construimos o
possivel e o impossivel, entendido aqui como o impensdvel, o que
nao se sabia antes. A linguagem ¢ nosso instrumento humano atra-
vés do qual buscamos o sentido, e nessa procura-encontro “incansa-
velmente edificamos o mundo” (Blanchot, [1969] 2001: 73) e nés
mesmos, essa existéncia indeterminada, sempre a se fazer. Mas, se
essa busca, que privilegia um tipo de relagio na qual alteridade e
identidade se conectam, na qual o ew ¢ seu outro sio articuldveis, nao
tem fim, ela justamente precisard que a finitude comparega como
estranhamento, do contrdrio ndo hd por que questionar. Ou me-
lhor, se nao hd estranhamento, se a morte como enigma do fim nio
¢ langada no presente, ndo se forma o movimento de conhecer e de
orientar a produgio de saber.

A relagao com a alteridade que a questao encerra ao dirigir-se
para um nio-saber envolve necessariamente o sujeito, justamente
porque aponta para sua divisio constituinte, para a dessimetria
entre o Eu sou e o que me determina. A questao passaria, assim, a
ser um operador da diferenca, uma bussola que dirigiria o sujeito
numa construciao de conhecimento sobre si. Ou melhor, ter a morte
como enigma ¢ questionar a condi¢io paradoxal de sermos tempo-
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rais, que nos destitui permanentemente do nosso poder sobre nés
mesmos, fazendo com que esse 7ds seja também questionado. Des-
se modo, o nao-saber como poténcia de estranhamento poria em
questdo profundamente o préprio sujeito enquanto ser. Mas aqui
temos algo curioso. Na medida em que a questdo se volta para o
sujeito, ela o faz em relagao a origem — assim como Freud ([1908]
1980) j4 sinalizara —, no sentido de que ela pde em questao o antes,
j& que o depois ainda nio se deu. Ou seja, quando questiona, o faz
sobre o instituido, sobre o j4 dado. O futuro ainda pode tudo, ji
que nio se efetivou. A questdo serd formulada, assim, sobre um
“pano de fundo” que jd se deu, que jd se constituiu no tempo,
ainda que este seja o imediatamente antes. Por isso podemos
representd-la como um operador do a posteriori, na medida em
que intenta articular um antes e um depois, cuja distincia enigmi-
tica afetou o sujeito.

Ao instigar uma busca de resposta sobre a origem, como em
Edipo, por exemplo, o Ordculo oferecia um caminho em que o su-
jeito seria também a prépria resposta, jé que apenas refazendo seu
percurso préprio a encontraria/construiria (Vernant & Vidal-Naquet,
1977). Assim, a questdo passaria a ser o operador do movimento da
busca, e esse encontro do sujeito com suas verdades ia se dando no
préprio delineamento das respostas.

Decifrar seria, assim, uma forma de dominar o nao-saber enig-
mdtico. A linguagem possuiria a capacidade de tornar a fazer presen-
te algo que afetou o sujeito. Nessa Gtica, esquecer a morte-enigma
seria impossibilitar esse trabalho de conhecimento, impedindo jus-
tamente que formuldssemos a questio que tanto inquieta — “quem
sou?”, “para onde vou?”. Mas, ao viver o instante como se esse nao
fosse a iminéncia da morte, correrfamos o grande risco de nunca
vivermos verdadeiramente, porque a liberdade reside na mobilidade
ensejada pela distincia “entre o que temos que ser e 0 que somos”
(Wine, 1999: 220). Sem a experiéncia de estranhamento articulada
a0 campo do sentido, ndo poderfamos construir a prépria verdade,
nos adaptando a uma verdade de outrem. E nesse sentido que Morin
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(1997) nos adverte: “esquecer a morte ¢ sempre esquecer a si mes-
mo” (Morin, 1997: 52).

O percurso de Sénia foi muito drduo. Uma tristeza sem fim,
quase melancélica, ndo se modifica em pouco tempo. A vivéncia
cruel desta mortificagio em vida deixou rastros profundos. Apesar
da dor, ter podido relangar o T4rtaro em palavras tornou-o um pou-
co menos terrivel — se é que isso é possivel — e abriu uma possibilida-
de para o amor novamente. Se, por um lado, nos tempos de exilio, a
memoria de amor serviu como possibilidade minima de esperanga,
a escrita sob transferéncia permitiu elaborar as vivéncias do inferno
e, ao fazé-lo, transformd-las em memdria.
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Nortas

! Remetemos para a discussio que Laplanche e Pontalis (1992) fazem do
conceito de pulsdo de dominio no decorrer da obra freudiana, suas nuances
em relagdo A primeira e & segunda tépicas. O importante a ressaltarmos ¢
que esta pulsio seria compreendida por Freud como uma pulsio nio-

sexual, que apenas secundariamente se uniria a sexualidade.
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