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O EROTISMO E A MORTE EM D. JUAN

José Durval Cavalcanti de Albuquerque*

RESUMO

O autor, partindo do contexto cultural do nascimento de D. Juan,
faz uma abordagem sobre o erotismo à luz das idéias de Bataille, um exame
da pulsão de morte e algumas articulações com o pensamento do padre
jesuíta Antônio Vieira.
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ABSTRACT

EROTICISM AND DEATH IN D. JUAN

The author, starting from the cultural context in which D. Juan was
born, approaches the subject of eroticism under the light of Bataille’s conceptions.
He also makes an exam of death instincts, as well as some articulations with
the thoughts of Jesuit priest Antonio Vieira.

Keywords: myth; eroticism; instinct; death.

Não há melhor maneira de se familiarizar com a morte
do que associá-la a uma idéia libertina.

Sade, citado por Bataille, 1987: 12.

Este trabalho é um desenvolvimento de Do Burlador de Sevi-
lha e o Convidado de pedra a D. Juan, ainda inédito, resultado de
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uma pesquisa na Oficina de Literatura e Psicanálise da SPID no ano
de 2006.

O ensaio de agora foi construído em três movimentos: no pri-
meiro encontra-se uma introdução feita de uma síntese do contexto
cultural quando do nascimento do mítico D. Juan e um conciso
comentário do Burlador de Sevilha e o Convidado de pedra de Tirso
de Molina (citado por Ontañon, 1992). O erotismo é abordado no
segundo movimento a partir das idéias de George Bataille (1987) e
o terceiro e último vai se compor de um exame sobre a pulsão de
morte e algumas aproximações desta com a teologia cristã, tal como
interpretada por Antônio Vieira ([1672] 2000).

A respeito do mito de D. Juan, Ian Watt (1997) o associa a
outros três grandes do individualismo moderno: Fausto de Göethe,
Don Quixote de Cervantes e Robinson Crusoe de Defoe. As associa-
ções dos acontecimentos essenciais, a perenidade de suas imagens
vão mostrar estes personagens de maneira exclusiva como ambições
próprias do homem ocidental. No século XIX, estes quatro mitos
vão se difundir por todo o ocidente, tornando-se internacionais e
adquirindo status de universalidade.

Um mito, ao contar uma história, narra os acontecidos em
seus começos fabulosos, que através da narrativa ganham existência.
Propomos, partindo do que se refere ao D. Juan com suas alegorias
da sexualidade e da morte, relatar algo da organização fundamental
da nossa cultura.

O autor de O burlador de Sevilha e o Convidado de pedra, Gabriel
Telles sob o pseudônimo Tirso de Molina (1581-1648), profícuo
dramaturgo e poeta, era um monge mercedário. Ele vai fazer um
teatro que, ao recorrer ao dia-a-dia do espanhol, oferece o que pe-
dem acerca de seus costumes, lendas, heróis e lugares prediletos,
misturando a lírica com o drama e o trágico com o cômico. Em
ironia e malícia, estampadas no movimento que imprime à peça,
quando funde patrão e criado num mesmo personagem, suplanta o
seu mestre Lope de Vega (1562-1635). Seus escritos denotavam uma
inclinação pelos prazeres dos sentidos, tal se percebendo na maneira
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de descrever as mulheres, as comidas e as flores (Albuquerque, 2007).
É de se observar que, apesar de o mundo antigo ser da mesma forma
sensível às exigências da carne, composições que discorrem sobre os
excessos sensuais vão aparecer na era cristã como provável decorrên-
cia do pecado original e da promessa de um retorno ao Paraíso, acen-
tuando a diferença entre uma sexualidade livre e uma sexualidade
envergonhada.

Portanto, não foi por mera coincidência que a concepção do
Burlador tenha ocorrido em Sevilha, antiga metrópole espanhola. Nesta
cidade andaluza cheia de sensualidade, vive-se a impressão de que Eros
e Tânatos caminham de braços dados em suas ruas seculares.

Freud ([1908] 1977), ao falar da fantasia enquanto matéria
prima dos escritores, diz que ela tem origem nos desejos insatisfeitos
que podem obedecer a tendências de dois grupos principais: ambi-
ciosos ou eróticos. Embora opostas, uma não se destaca mais do que
a outra, pelo fato de se encontrarem freqüentemente unidas.

O burlador é escrito em um momento em que o famoso século
de ouro da Espanha (do século XVI até a primeira metade do século
XVII) caminha para seu ocaso (Albuquerque, 2007). Do meio do
ócio que imperava entre a fidalguia que voltara da guerra brotavam
a libertinagem, a corrupção, o esbulho dos camponeses e a ferocida-
de para com mouros e judeus.

A peça de Molina, numa primeira leitura, parece clamar por
uma justiça divina que deverá penalizar os transgressores das leis
seculares impunes. Num segundo olhar, percebe-se que na sua ale-
goria o assassínio, a crueldade e outros tantos atentados à moral
burguesa e cristã causam prazer e não repúdio à sua platéia.

D. Juan, protagonista do enredo do monge mercedário, é filho
da alta e poderosa aristocracia espanhola, que se esmera na habilida-
de de trapacear, lesar e escarnecer suas vítimas. Sua moeda não pos-
sui apenas valor de uso (sua finalidade), ou valor de troca (seu pre-
ço), mas, principalmente, um valor de signo determinante de um
status do seu proprietário. Sua vestimenta negra usada como figuri-
no nas representações levadas adiante por diversos libretistas e dire-
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tores ao longo dos séculos ajuda a associá-lo a algo de lúgubre e
funesto. Sua intensa mobilidade, que aponta para uma incontinên-
cia que o consome, o uso do disfarce e sua mutabilidade criam a
ilusão de uma mudança, opacificando sua invariância.

Varia somente de lugar ou de presa: seja uma praia, campo ou
nobres palácios onde subjuga plebéias ou aristocratas. Na sua ativi-
dade predatória, segue tomado de um mesmo refrão, constituído de
um discurso sedutor, misto de retórica cristã e cavalheiresca. Trans-
forma suas vítimas em criaturas cínicas que buscam o prazer da car-
ne numa fácil entrega de seus corpos. A escolha da mulher é regida
por circunstâncias que obedecem principalmente àquela do cami-
nho mais curto para a realização do seu projeto. O dispêndio de
tempo com elas é o necessário para despi-las de suas virtudes e atirá-
las à desonra e à execração.

Seu movimento constante parece apontar para um impulso que
o domina, por forças que prevalecem, produzindo excitações que
procuram no erótico sua acalmia, seu apaziguamento... que de pronto
transforma-se em uma febril atividade, numa animação circular que
se afigura interminável.

Tem este cavaleiro no seu escudeiro sua consciência moral per-
sonificada. Este procura o respeito do patrão, temendo pelos atos
impensados, lutando sempre por uma conciliação como algo de pra-
zenteiro e equilibrado. O princípio do mal fica com D. Juan, que se
encaixa na própria encarnação do Diabo. Para Catalinón, seu cria-
do, permanecem os ditames do bem e os escrúpulos da consciência,
bem de acordo com os heróis. Este sedutor sem escrúpulos, osten-
tando uma constante alegria, parece desconhecer a morte. Ao mes-
mo tempo, as conseqüências de seus atos vão gradativamente cerce-
ando sua mobilidade e o levam a um aperto de mãos com o
embaixador da morte. É então lançado no inferno após este típico
gesto que sela acordos entre cavaleiros.

A insensibilidade ao amor objetal, associada à temática da morte,
já aparece nas Metamorfoses de Ovídio ([43 a.C.-18 d.C.] citado por
Brunel, 1997). Narciso, ao repelir todas as ofertas amorosas, é con-
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denado a um impossível amor por si mesmo, definhando até sua
extinção. É castigado por Nêmesis, personificação da justiça, que
punia os soberbos e orgulhosos e vingava as amantes desprezadas.

Referidas ao mesmo mito, outras aproximações com D. Juan, na
sua relação com o tempo e suas aventuras eróticas, podem ser feitas:
Gide (1984) vai escrever sobre um Narciso que, inquieto, sai a procu-
rar por sua forma, parando “à margem do rio do tempo” (Gide, 1984:
10). Contempla maravilhas que, vindas do futuro, logo que se tornam
presentes, escoam-se no passado. Pergunta-se “Por que várias? Ou,
antes, por que as mesmas? – Por serem imperfeitas é que recomeçam
sempre...” (Gide, 1984: 11). Fica certo que não pode desejar uma
imagem e que um simples gesto na direção de possuí-la a despedaçará.
Narciso sonha com o paraíso perdido. Ele sonha com a morte.

EROTISMO E MORTE EM BATAILLE

O texto em epígrafe é uma citação de Sade feita por Bataille
(1987) para endossar sua proposição de que a atividade erótica, ex-
pressão vital da abundância de trocas amorosas, não é estranha à
morte e de que o apaixonamento produz uma embriaguez de eterni-
dade capaz de tornar cega qualquer consideração sobre a finitude.

Bataille (1987), em suas observações, vai apontar uma polari-
dade entre dois aspectos nas sociedades e instituições humanas: um
homogêneo, representado pelo domínio da sociedade produtiva, e
um outro heterogêneo, referido ao sagrado, à pulsão, à loucura, ao
crime, ao que é improdutivo, ao lixo, à obscenidade, etc, ou seja, o
pertencente à dimensão demoníaca, o impossível de simbolizar ou
normalizar racionalmente. É o que pertence a uma existência “ou-
tra”, expulsa de todas as normas (Derrida & Roudinesco, 2004).
Introduz, ainda, a noção de que somos seres descontínuos, separa-
dos por um abismo incontornável, a padecermos de uma nostalgia
da continuidade perdida. Na nossa origem, diz ele, através da repro-
dução sexuada, há passagens do contínuo para o descontínuo, ou do
descontínuo para o contínuo.
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Dizendo com o autor do Erotismo (Bataille, 1987), o nasci-
mento do ser dá-se a partir da morte daqueles que o engendraram,
deixando no vivo a marca deste passo. Como conseqüência, a noção
de que a existência de súbito pode cessar compromete a excitação
vital, ficando este saber meio adormecido frente ao imortal da espé-
cie, num inútil recurso da dilação do existir individual. A mediação
da vida pela morte promove o surgimento do desejo associado a um
fascínio fundamental da extinção. O salto sobre esta insondável dis-
tância entre seres fechados neles mesmos não ocorre sem uma viola-
ção. Bataille (1987) vai dizer que é no erotismo que se encontra em
jogo a dissolução do conjunto de princípios que ordenam as singu-
laridades do vivente. Ele é da ordem do domínio da violência, da
invasão não consentida, da crueldade, na medida em que o fim da
vida nos desprende brutalmente do nosso apego pela eternidade.

Quando se fala da atividade erótica associada a uma vida disso-
luta, está patente o conhecimento imediato de um se dissolver no
outro, de um desapossamento do eu. O despir-se erótico é igual ao
morrer, tendo em vista que inaugura um estado de comunicação, de
perda de identidade e de fusão (Baudrillard, 1996). O desnudamento
dos amantes, enquanto um abrir-se para o outro, modela o simula-
cro do sacrifício, a ressoar na expressão francesa que define o mo-
mento orgástico dos amantes como la petite mort. Ou, ainda, em
algumas culturas que exibem os lençóis manchados de sangue, pos-
teriores à noite de núpcias, como que a lembrar a noiva que foi
levada ao altar sacrificial do casamento. As testemunhas do sacrifício
apreendem algo da imortalidade do ser contida no ritual que evoca
o seu próprio limite existencial. É próprio do sacrifício harmonizar
vida e morte, dando à morte o jorro de vida. Dos rituais antigos
extrai-se a cena dos órgãos em sangue do animal abatido explodindo
numa exuberante manifestação imparcial da natureza. A continui-
dade da vida interrompida faz-se através do banquete do ser sacrifi-
cado que se segue. O odor cruel que emana deste repasto liga a ex-
plosão da vida com o silêncio da morte.
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No jogo de conquista donjuanesca, percebe-se a alternância do
par de opostos mortalidade/imortalidade, a crueldade exangue ine-
rente à posse soberana e à convulsão erótica, atropelando a vontade
dos amantes, interrompendo a vida ordenada. Estes aspectos, en-
quanto traços, aparecem representados na frase do sedutor dirigida a
Tisbea: “Se vivo, meu bem em ti, / a qualquer coisa me obrigo, /
ainda sabendo que perderei a vida lhe servindo, / a darei como bem
perdida...” (Ontañon, 1992: 164). Ou quando se dirige a Aminta,
em meio aos festejos do noivado desta, para seduzi-la. Cuida pri-
meiro de atentar ser o varão dos Tenorios, antigos e poderosos se-
nhores de Sevilha, para em seguida declarar que exclusivamente por
ela está morrendo de amor e que sua paixão confunde-se com seu
espírito: “É minha alma que te dou / com meus braços que te abra-
çam” (Ontañon, 1992: 186). E mais adiante, próximo ao desfecho
da peça, durante a ceia com o Convidado de pedra, no entoar do
coro a propósito de sua pretensão de escapar à finitude:

Se do meu amor aguardais,
Ó senhora, desta sorte,
A recompensa na morte,
que longo prazo me dais!
(Ontañon, 1992: 193)

Diz Bataille (1987: 22): “A aprovação da vida até na morte é
desafio tanto no erotismo dos corações quanto no dos corpos, desa-
fio, por indiferença à morte”. Ele vai afirmar que esta indiferença,
determinada pelo paroxismo do amor que leva ao desconhecimento
dos alicerces fincados pelo erotismo, pode ser transmitida alusiva-
mente através da produção poética. A inspiração que excita a alma
por meio de palavras ao descrever uma visão do mundo, do mesmo
modo que o estado de paixão amorosa, conduz à indistinção, ao
apagamento dos contornos e limites, à vertigem da eternidade. A
poesia é, diz ainda ele, citando Rimbaud: “L’éternité. C’est la mer
allée avec le soleil” [A eternidade. O mar de partida com o sol]
(Bataille, 1987: 23).
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Para Bataille (1987), a morte não é reguladora de tensões, nem
possui função de equilíbrio, abolição das diferenças, ou perspectiva
de estabilidade final num contínuo inorgânico. Longe disso, ela é
introduzida como superabundância de trocas e excessos. Esta morte
provida de dispêndio e luxo, que é da ordem do desafio, é uma mor-
te simbólica, não se encontrando inscrita naquela, biológica. As
Dionísias (Brunel, 1997) festejavam a fecundação da terra em sun-
tuosas orgias que levavam seus participantes ao paroxismo, ao sacri-
fício e ao despedaçamento. A festa primitiva nos serve bem para
falar de uma ausência de transgressão enquanto referida à volta do
que era, única maneira de levar ao fim o travessão do interdito. Logo,
o erotismo aí nada tem a ver com algo para além ou aquém da barra
do proibido. A vida não tem na sua obrigatória extinção um defeito.
A desaparição definitiva é desejada, sendo a sua negação uma ma-
neira de alojar o morrer no mais profundo do viver. Entre morte e
sexualidade não há antagonismo, não sendo a primeira o custo do
exercício da segunda, como parece nos fazer crer o autor de D. Juan
no desfecho da sua peça.

A PULSÃO DE MORTE

Retomando o texto de Molina, vemos seu principal protago-
nista tomado por uma intensa atividade que parece emanar de for-
ças que o dominam, como uma marionete a executar o jogo daquele
que o manipula. No rastro de suas ações, que se sucedem de um
modo invariável, observa-se a destruição de casamentos e outras ali-
anças amorosas, a defecção de laços de amizade, o desprezo pelas
convicções referidas ao amor, à ética e à família, o livre assassinar e
outros tantos atos que vão construindo um trajeto cujo ponto de
chegada encontra-se na sua completa ruína. O fado repetitivo de D.
Juan o leva a reproduzir eventos passados que parecem não haver
comportado um laivo sequer de satisfação. Demonstra querer do-
minar uma lacuna que o assombra através de uma necessária repeti-
ção, que escapa ao prazer que pretende alcançar.
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O outro protagonista, o criado Catalinón, surge descrito no
texto fundido no mesmo personagem que seu nobre patrão. Advo-
gado do amor, teme a morte, tendo como finalidade o aconchego de
uma casa com família e o respeito dos princípios burgueses e religi-
osos. Como escudeiro, adverte e procura aconselhar D. Juan, que,
apesar de constantemente solicitá-lo e reclamar sua presença, o des-
preza e o expõe ao prejuízo do seu destempero. O cerne desta fusão
de patrão com empregado aparenta conter uma assimetria funda-
mental: enquanto Catalinón procura a união entre seus princípios,
D. Juan, este, por sua vez, vai atrás de uma cisão com seu criado e
com sua própria vida.

Com Freud, a morte ao se tornar pulsão não cessa de ser um
fim, finalidade esta que vai se inscrever no mais profundo do Isso.
Este aspecto da sexualidade, diferente do que aparece absorvido pelo
amor, é aquele da dimensão demoníaca, não temperada, cujo único
objetivo é o de correr o mais rápido possível e pelas vias mais curtas
para a satisfação e a exoneração completa do desejo, levando à extinção
do sujeito, à morte do psiquismo. A face da pulsão que tem Eros
como seu representante visa à manutenção de uma constância, ten-
do como finalidade a síntese, a construção de unidades, atuando em
conformidade ao eu.

A este rosto a pulsão de morte se opõe, dissolvendo os agrega-
dos, desvinculando energias, desfazendo o discurso orgânico de Eros
para reconduzir as coisas ao inorgânico. A compulsão à repetição é
de saída uma tendência de reproduzir este não acontecido por tudo
o que foi, para todo o ser vivo, o estado anterior e mineral da coisa:
a morte. É necessário considerar que esta luta inexorável, contínua e
obstinada pretende um repouso, uma paz do viver, e não somente
transformar o animado em inanimado. Assim, enquanto Eros visa à
harmonia entre ele mesmo e o princípio de desunião, a busca pela
satisfação total procura desmantelar tanto a sua ligação com a vida
como determinar a cisão com a própria existência. Entre um e outro
aspecto pulsional, assim como entre processo primário e secundá-
rio, existem formas intermediárias e passagens possíveis.
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Na passagem para o processo secundário, há diversas gradações
de abstração, sendo o predomínio da imaginação, e não da alucina-
ção como no processo primário. A complexificação segue desde a
instalação de um desejo, que resulta de imagens cobiçadas referidas
a um objeto perdido, até o pensamento que vai ser expresso através
de palavras e atos. A pulsão, portanto, é também articulada ao
significante e marcada pela linguagem (Rudge, 1988). A morte do
organismo associada à pulsão de morte pode acontecer como decor-
rente da permanente atividade que tende à dissolução do eu, que
busca um retorno do psiquismo ao regime do processo primário.

O inventor da psicanálise, ao assistir, em um momento supos-
tamente mais elevado da civilização, à guerra, à tortura, aos campos
de concentração e ao anti-semitismo, é levado à idéia de uma
agressividade fundamental, de um poder soberano, de uma cruelda-
de, de uma destrutividade do ser humano para com o outro. Esta
agressividade misturada com a libido dá lugar a um sadismo (quan-
do voltada para fora) ou a um masoquismo (quando voltada para
dentro), tomando o eu como objeto, assim como o narcisismo cons-
titui-se de um amor por si próprio. Libido, agressividade, destruição
e amor por si próprio são temas trabalhados por Freud na sua con-
cepção da intersubjetividade, situando o ser humano na sua relação
com o próximo. O homem defende-se dos perigos externos para
evitar seu extermínio. Mas, através de um desvio, vai na direção da
morte que carrega em si, resistindo a uma morte estranha. Quanto à
compulsão à repetição, ela “visa reintroduzir os aspectos que ficaram
negligenciados durante a fase da teoria caracterizada pela construção
do narcisismo: a dimensão demoníaca da sexualidade, que não é
temperada como no amor” (Rudge, 1998: 34).

A proposta freudiana da pulsão de morte, como um “princí-
pio” que se funde a Eros, desarticula o projeto cristão que tenta
exterminar a visão da morte associada ao mal, impondo a proemi-
nência do Bem (Deus). A Igreja vai tentar colocar o mal e a morte
como princípio negativo subordinado a Lúcifer, o Arcanjo do Mal
(Baudrillard, 1996).
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Molina, na sua sublimação operada através do escrito, maqui-
na uma costura partindo de sua alma piedosa, quando, no desenlace
da peça, atende à separação radical entre o Bem e o Mal, pretendida
pelos cânones katholikós, universais (Machado, 1977). A propósito
disso, algumas aproximações com a pulsão de morte podem ser aven-
tadas, se cotejadas com alguns fragmentos do pensamento do padre
jesuíta português Antônio Vieira ([1672] 2000), contemporâneo de
Molina.

Vieira ([1672] 2000), no inicio do seu sermão da Quarta-Feira
de Cinza, afirma “quia puluis es, et in pulverem reverteris” [sois pó,
e em pó vos havereis de converter], pressupondo que o homem en-
quanto vivo seja pó. Refere-se a uma passagem (Gênesis, 3, 19) de
um tempo seguinte ao pecado original, quando Deus condena o
homem ao sustento da própria vida até que “retorne ao pó de que foi
feito” (Vieira, [1672] 2000: 30).

No desenvolvimento do seu sermão, o jesuíta vai dizer que a
matéria do vivente não é dada pelo presente, mas pelo passado e pelo
futuro. O presente é como um arrumado de elementos de fachada e
engano, situado entre um estado que tem seu início num passado a
ser confirmado no futuro. Passado e presente se constituem de um
contínuo fruto de enganos em relação ao ser básico de origem, a ser
retomado com o esclarecimento do fim. O intervalo da vida entre
passado e futuro pode ser representado como um movimento circu-
lar cujo princípio e fim são idênticos. Afastar-se de um é aproximar-
se do mesmo. Portanto, a existência é sempre um caminho para a
morte, que está na origem e no fim do homem, determinando sua
natureza, mesmo que no presente a vida pareça preenchê-la comple-
tamente. O existir desse modo, ainda que tenha outras formas, nun-
ca deixa de ser o pó para onde se destina. A existência é, na sua
estrutura mesma, um ser-para-o-fim (Agamben, 2006). A vida, ao
se transformar em morte, deixa transparecer que a morte possuiu a
vida o tempo todo.

As aproximações terminam por aí, na medida em que uma
dialética é desenvolvida negando a morte como ponto final da vida
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e afirmando a eternidade. A retórica de Vieira assim prossegue: se,
na vida, a substância do tempo é o pó, na morte é o contrário: a
verdadeira matéria do pó é a eternidade do homem. Ou: se o ser da
vida é a morte, o ser da morte é a ressurreição, a imortalidade.

Molina, em acordo com a teologia cristã, e de uma maneira
contraditória, vai nos dizer que a vida não é imortal. Ela, como a
morte, é apenas fugaz, pois os mortos acordarão para o Juízo Final.
O maior pavor não é saber que se perde a vida, mas sim tê-la conde-
nada consigo infinitamente no inferno.
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