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SOBRE O “DIÁRIO” DE JEAN GENET
E A “DIVINA” FANTASIA

Márcia Mello de Lima

“A multiplicação do nome faz crer que se tem muita
importância. Não se tem. A multiplicação do nome faz
crer que se tem um poder. Não há nenhum. É preciso pois
constantemente se vigiar e refazer o ponto sobre seu
próprio anonimato e é verdadeiramente muito fatigante.
Isto lhe impede de sonhar...”

Jean Genet

Em 1919, Freud publicou um artigo onde nos advertiu sobre a
importância da investigação da fantasia na direção da cura, texto
considerado por muitos autores como uma verdadeira gramática da
fantasia fundamental. Nele, afirmou que “as fantasias permanecem, em
geral, afastadas do conteúdo restante da neurose e não encontram lugar
apropriado para inserir-se”1. Depreende-se no trecho a preocupação de
Freud em referir-se ao conteúdo fantasmático, ao objeto da fantasia
primordial que não está em harmonia com o resto da estrutura do
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sujeito, marcando portanto sua diferença com as demais fantasias
resultantes da imaginação e de restos diurnos.

No Seminário intitulado La logique du fantasme, Lacan traba-
lhou no sentido de esclarecer os motivos dessa desarmonia apontada
por Freud, sobre alguma coisa inassimilável à estrutura do sujeito
porém que, como um paradoxo, é o que o constitui. Forneceu à
fantasia um estatuto lógico apresentando uma fórmula cujos termos
– S/ a – apesar de heterogêneos, pois situados em registros diferenci-
ados, aparecem mutuamente implicados numa dupla relação, de in-
clusão e de exclusão: de um lado do algoritmo, o sujeito dividido tal
como ocorre no princípio freudiano, “sujeito barrado disto que o cons-
titui propriamente enquanto função do inconsciente”2 e, do outro lado,
porém numa conexão causal indissociável, o objeto causa de desejo
que determina o estatuto lógico da fantasia.

O objetivo deste artigo é introduzir algumas considerações a
partir de dois livros que compõem a obra literária de Jean Genet – O
Diário de um Ladrão e Nossa Senhora das Flores – textos considerados
valiosos em revelações autobiográficas e verificar se é possível, atra-
vés do escrito, atingir uma teorização sobre a fantasia, no autor. A
finalidade não será, portanto, proceder à crítica literária pela análise
do percurso de vida assumindo procedimento mais ou menos
psicobiográfico desse tipo de literatura. Mesmo porque, em Jean
Genet, isso não seria tarefa simples.

Em toda a extensão de sua obra adotou o estilo da auto-ficção e
esta, se por um momento emprestava subsídios à confissão, ao mes-
mo tempo lhe favorecia uma certa imunidade que a ficção mesma
propicia. Sob este aspecto, é preciso se deter na palavra do próprio
Genet. Em seu último livro afirmou que “minha vida visível não foi
senão disfarces bem mascarados”3, forma com a qual resumiu não ape-
nas o trajeto que percorreu de delinqüente a escritor mas também a
explicação de um estilo, o da auto-ficção, no qual encontrou, com
certeza, um precioso anonimato.

O que se deseja então é atingir a relação do sujeito com a
palavra, é tentar conjugar a psicanálise com o texto, procedendo-se à
análise do discurso pela via do sujeito do significante, em relação à
fantasia e ao gozo, compreendê-lo inclusive pela posição subjetiva
frente a este gozo, no sentido de investigar no autor – e pelo escrito
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– uma suplência para a hiância simbólica, para um real impossível de
suportar, em termos da especificidade do objeto a, deste real que não
cessa de não se inscrever.

O Diário de um Ladrão é a gênese de Jean Genet, pela crítica
acusado de ser o poeta do escândalo e da transgressão. Narra o
período em que viveu em sua errância itinerante pela Europa como
mendigo-prostituto, tendo como companheiros, os quais nomeava
como semelhantes, a mais variada gama de sujeitos marginalizados
pela sociedade: criminosos, travestis, cafetões e outros. A eles oferecia
sua idolatria, sob a forma de um culto erótico, dignificando-os como
santos, a santidade é desejo em Genet. Relata ainda uma vida
entremeada por roubos, sobretudo de livros, que lhe serviam para
produzir sua própria literatura. Bem como o erotismo que extraía
desses furtos, aos quais concedia o valor de um ritual religioso,
sempre endereçado a um Pai, roubos concebidos essencialmente como
atitude moral, como ato heróico, significativos de virilidade. O Diá-
rio, enfim, gira em torno de uma trilogia admitida pelo autor como
reveladora de suas três virtudes mais sagradas : o homossexualismo, o
roubo e a traição, que, em síntese, refletem a forma como ele cons-
truiu uma ética do desejo e como descrevia sua estética da paixão.

Nossa Senhora das Flores é a história heróica de vida e morte de
um travesti chamada Divina apaixonada por Mignon, um macho
cafetão igualmente ladrão e impostor que lhe impõe traição e aban-
dono. É um cenário realista que o drama trata de representar onde
são colocados em ação atos trágicos mesclados com o patético e com
o ridículo : ora há um lirismo profano em retratar uma Divina
santificada, ora ela se apresenta aviltada e exposta ao riso ao ser
coroada com a armadura en postiche de seus próprios dentes. Porém
Divina é adornada com flores pelo autor, com a inscrição significan-
te de seu próprio nome : genêt, giesta, flores. Enfim, nesse livro dedi-
cado in memoriam ao amor sentido pelo companheiro de prisão
assassinado, suas palavras são que “este livro não quer ser senão uma
parcela de minha vida interior [...] uma história de crianças [...] a história
de Divina que conheci tão pouco, a história de Nossa Senhora das Flores e,
podem acreditar, minha própria história”4.
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Uma interpretação a partir do escrito:

A propósito da peça Le Balcon de Jean Genet, Lacan5 apresen-
tou, em 1958, cuidadosa análise dos personagens que ocupam o
lugar do poder e da função simbólica ali instituída – o juiz, o bispo,
o general – e de como ficam submetidos à lei da comédia e do
ridículo. Através de uma série de situações criadas em torno de um
bordel, Genet valoriza o grotesco e o caricatural pela via das trans-
gressões efetuadas pelos personagens, degradando-os, adulterando a
relação do sujeito com a função da palavra. Lacan assinala que tudo
não passa de um simulacro para se atingir a verdade, expressa em
termos do desfalecimento do símbolo e da erotização da função
simbólica. Considera a peça a partir da tentativa de gozo dos sujeitos
nessas posições subjetivas, personagens que compõem o cenário.
“Nós vemos o sujeito, perverso seguramente, se comprazer em procurar
sua satisfação nisto que ele se coloca em relação, uma imagem, porém en-
quanto que ela é o reflexo de alguma coisa essencialmente significante”, diz
Lacan em seu comentário.

Deve-se ressaltar a importância deste posicionamento de Lacan,
desde seus primeiros escritos, tendo concebido a imago como significante,
valorizando o que há de desconcertante aí, de paradoxal mesmo : é a
imagem que o sujeito ignora porém a repete desconhecendo que é a
imagem que o representa, pois é dela que procede a antecedência
lógica do sujeito, a matriz simbólica que dá origem ao significante.

No Seminário sobre Les non-dupes errent6, a propósito de de-
monstrar a equivalência dos registros real, simbólico e imaginário
no espaço habitado pelo sujeito enquanto ser falante e ainda com a
intenção de explicar como estes três registros jogam a mesma função
– na medida em que nada mais são do que dit-mansions do real –,
Lacan centraliza-se sobre a Urbild, imagem primordial, definindo-a
como Ebenbild, imagem fixa: modelo de gozo do passado do sujeito,
que o acompanha estruturando seu desejo, mas que não é o passado
no sentido do tempo, mas sim na acepção da imago inconsciente,
forma de significar o desejo indestrutível e invariante.
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Sobre o aviltamento do eu e o significante
abjeção:

No Diário, Genet afirma que sua vida é entendida como uma
longa cópula onde o cerimonial que se desenrola é caracterizado pelo
aviltamento e pela punição e que somente assim ele se sente informa-
do sobre seu eu. Utilizando a vadiagem como disciplina moral – e a
disciplina visada era sempre a de submissão ao desejo do parceiro
companheiro de crime – esta o remetia aos campos de trabalhos
forçados e, conseqüentemente, ao amor que buscava encontrar junto
a um corpo qualquer de um amado prisioneiro. Por esse motivo,
sentia necessidade de se tornar o que lhe tinham acusado de ser, não
reivindicava sua inocência em qualquer tribunal, “eu me reconhecia o
covarde, o traidor, o ladrão [...] e me espantava de me descobrir composto
de imundície. Tornei-me abjeto”7.

Várias questões podem ser neste ponto trabalhadas. Em primei-
ro lugar a dimensão mesma em que o perverso se inclui para articu-
lar o desejo, ou seja, na posição subjetiva de objeto de gozo do
Outro, de objeto a propiciador deste gozo, no entanto, “objeto de
queda e de dejeto, de resto do advento subjetivo”8. Quando Genet relata
no seu Diário toda a mendicância vivida no Barrio Chino próximo à
Calle de las Ramblas em Barcelona , enaltecendo a miséria em estado
puro, e descrevendo-a como a busca de uma grandeza, o que de fato
é valorizado é a imagem abjeta, naturalmente comandada por uma
busca estética e moral, como ele próprio o afirma, porem o objetivo
desta estratégia é o de se interrogar nessa posição de dejeto, pois o
que visa saber é exatamente o que ele é, neste lugar. “O perverso
permanece sujeito em todo o tempo do exercício disto que ele coloca como
questão ao gozo; o gozo que ele visa é o gozo do Outro enquanto que ele é
daí talvez o único resto”9. Genet percebia-se como resto, um nada, um
a. Talvez porisso se explique a impostura na qual se introduzia, o
anonimato almejado em contraponto com a exibição de uma criação
literária dedicada à dignificação do mal, que não se trata de uma
mera antinomia, mas sim de uma lógica do desejo que culminava na
precipitação num real : “Este livro é a busca da Impossível Nulidade”10.

O cenário que Genet construía para colocar a nu esse impossí-
vel do gozo deve ser melhor explorado. No Diário vários são os
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crimes minuciosamente relatados: o tráfico de ópio realizado por
amor a Stilitano, maneta viril percebido como pai que o aniquilava,
mas do qual se sentia o braço direito, o membro que faltava, forma
de expressar a identificação imaginária ao falo; os assaltos a fregueses
na prostituição onde se comprazia em retratar o horror do lesado,
momento que lhe servia para emitir em si o papel da vítima e do
criminoso, utilizando o eu como imagem do outro, vestimenta ima-
ginária do objeto, i(a) ; a falsificação de documentos e, não sem um
certo pudor na revelação, até mesmo a delação. A traição significava
romper com as leis do amor, sentia necessidade de se desembaraçar
das pessoas pelas quais experimentava uma certa ternura, era preciso
trair a ternura e o amor : “Um verdadeiro traidor, um traidor por amor,
não parece falso”11. Era pela traição que desejava alcançar a verdade do
outro no sentido de desvelar o gozo do Outro.

 Todo o décor contribuía para a execução de práticas onanísti-
cas : “Fiz bem em elevar a masturbação egoísta à dignidade de um culto!
Basta começar o gesto e uma transposição imunda e sobrenatural desloca a
verdade. Tudo em mim se torna idolatria”12. Nessa direção, e comentan-
do Nossa Senhora das Flores, a opinião de Jean-Paul Sartre13 é que o
livro “é a coleção de talismãs eróticos de Genet, o thesaurus [...] existe
somente um tema: as poluções de um prisioneiro na escuridão de sua cela;
apenas um herói: o masturbador”. A promoção desta cenificação, cujo
objetivo está a serviço do benefício de gozo, funciona como um
“contrato” que se estabelece com o Outro na medida em que “a
perversão masoquista é para nos esclarecer [...] sobre a parte que aí
goza o Outro”14.

Por outro lado, as confissões de Genet giram sempre em torno
de um prazer queixoso de um corpo aviltado e brutalizado pelo
parceiro, tudo regulado pelo “contrato” que regimenta o serviço do
corpo e que tem como princípio alcançar um mais-de-gozar, na
categoria lacaniana, ou como Freud15 se referiu, um lustgewin, um
ganho de prazer.

Enuncia Lacan que o corpo é, desde a origem, o lugar do
Outro, pois é nele que se inscreve a marca significante prevalente na
constituição subjetiva do sujeito, afirmando inclusive que a exigên-
cia de verdade contida no discurso freudiano é dizer que não há
gozo senão do corpo. Genet consagrava-se como escravo oferecendo
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seu corpo. “Aquele que com o corpo está entregue à mercê de um outro,
é a partir daí que se abre isto que pode-se chamar gozo puro.”16 Nessa
pretensa conjunção que o masoquista faz entre o gozo e a morte,
nessa vertente do gozo puro à qual se remete, o corpo é considerado
um instrumental imaginário posto a serviço de alcançar o gozo
simbólico, sendo que a morte é a constatação in vivo do real. É este o
enigma da posição masoquista, ele sabe a verdade sobre o gozo,
porém, paradoxalmente, não é um escravo do real que ele próprio
promove. Genet o admitiu, diz que jamais colocou sua vida em
risco, como se afirmasse que a perda da vida acarretaria a perda desse
gozo que visava sustentar. Somente sua anulação, pela castração, era
temida: “Em mim, a destruição do campo de trabalhos forçados correspon-
de a uma espécie do castigo do castigo: castram-me, cobrem-me de infâ-
mia”17. Ou então, conforme declarou dois anos antes de sua morte:
“Eu escrevia na prisão. Uma vez livre eu estava perdido”18.

A “divina” fantasia:

Jacques-Alain Miller19 sintetizou as teorizações de Lacan referi-
das às formas de enunciação da fantasia, formas diferenciadas, porém
entrelaçáveis, de como se apresenta a tentativa de gozo nos sujeitos.
Na dimensão imaginária, os relatos imajados dos personagens de
uma cena ou mesmo a consistência narrativa dos sonhos dos sujeitos
em análise, são fantasmatizações justamente situadas sobre o eixo
a´—a do esquema L da dialética intersubjetiva e que se tornará mais
tarde o eixo i(a)—moi do esquema R dos três registros. Em síntese, é
a fantasia reduzida ao eixo da relação especular, a uma imagem.

Ao lado disso – e creio que pode-se dizer tentando imajar o
entrelaçamento de um nó borromeano – há a vertente simbólica, o
discurso compreendido sob o prisma de uma lógica do significante
cujo exemplo é a gramática de Freud traduzida através do famoso
paradigma de “uma criança é espancada”, a fantasia inconsciente que
gera prazer. Como nos advertiu Freud20, a fantasia, apesar de nunca
ter tido uma existência real, funciona como um operador, uma cons-
trução da análise, e como conclui Miller no seminário acima citado ,
“a fantasia é o gozo no âmbito do princípio do prazer”.
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E no registro do real a fantasia é definida pelos restos da relação
do sujeito com o objeto perdido, o objeto a, o qual aparece no
fantasma como “índice do corpo do outro” ou, como Lacan mais tarde
o definirá, “os pedaços destacados do corpo que são objetos a [...] o fora-
do-sentido da fantasia e que somente faz sentido no sintoma, gozo enquanto
desprazer”, acrescenta ainda Miller naquele mesmo seminário.

Divina é a encenação imaginária da fantasia nestes termos em
que a perversão a define, estrutura que coloca a acentuação do fan-
tasma na vertente imaginária do outro, duplo de si mesmo. Genet,
descrevendo sua Divina-Saga, é esclarecedor do sentido que confere à
sua ficção: “Falarei para vocês da Divina de acordo com meu humor,
misturando o masculino com o feminino e se acontecer, durante a narração,
de eu precisar falar numa mulher, darei um jeito, encontrarei um estratage-
ma, uma forma qualquer a fim de não haver confusão”21.

No escrito, encontra Divina – e através dela discursa sobre sua
père-version – Divina medusada na fantasmagoria, travesti canoniza-
do na via de um ideal de santidade, exegese do Saint Genet. O desejo
de se reduzir ao estado de miserabilidade como o dos santos era
admitido, o deus criado à sua própria imagem. “Tanta solidão que
havia forçado a fazer de mim mesmo um companheiro [...] foi em mim que
estabeleci aquela divindade – origem e disposição de mim mesmo. Eu a
engoli. Dedicava-lhe cantos que inventava [...] A melodia era religiosa [...]
Através dela pensava em entrar em contato com Deus [...] Deus sendo
apenas a esperança e o fervor contidos no meu canto”22. Ou então, quan-
do se referia ao culto da traição, valorizando-a quer como um ato
moral, quer no sentido de atingir uma virilidade que não poderia ser
ofendida – porque modelada na potência que ia descobrindo pouco
a pouco nos seus machos encarcerados, dizia, no engodo próprio ao
ideal do falo encarnado: “Tornando-me forte, sou meu próprio Deus. Eu
dito”23.

Armand, um dos modelos masculinos descritos no Diário, justa-
mente porque convergia sobre ele a cumplicidade da lei e do crime,
Armand é “névoa feminina”, “maternal mas não feminino”, no dizer de
Genet. Mas ao mesmo tempo é o deus que ele aceita e recusa, na
posição subjetiva de evidenciar o desmentido, a Verleugnung freudiana.
“A idéia de trair Armand me iluminava [...] Se ele era Deus, ele tinha
conhecido a piedade e em mim colocara sua complacência, era-me doce
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negá-lo”24. Se o significante traição vinha sempre acompanhado de
uma volúpia inquieta própria ao sacrílego – depreende-se no autor
que profanação é indissociável da adoração – é porque a traição
significava a profanação de uma Lei, o desmentido de um Pai ,
mecanismo através do qual promovia sua subversão, ou melhor,
como Genet discursava sobre sua père-version.

Se o acontecimento, como diz Lacan25, consiste em lhe dar um
sentido e há um real que para num sentido que é sempre da ordem
do imaginário, Divina foi o sentido com o qual Genet revestiu sua
fantasia. Serge André26 considera inclusive que o livro, na via de se
interpretar um “escritor conseguindo substituir-se ao condenado”, não é a
confissão de um crime mas sim um pedido de realização da fantasia.

Numa tentativa de ritualizá-la, de encarnar a própria Divina,
Genet tentou se travestir em época que Stilitano teve essa idéia, de
que Genet pudesse ganhar dinheiro para ambos apresentando-se
num bar vestido de mulher. “Para que fosse menos brutal a ruptura com
o mundo de vocês, debaixo da saia conservei a minha calça”. Porém não
se ajeitou bem, tropeçou nela e as pessoas riram. Em desespero, ele
continua: “Fui até o mar e nele afoguei a saia, o corpete, a mantilha e o
leque [...] Eu me proibia”27.

Há um real, insuportável. Divina-miragem, Divina-fantasia.
Era deste jeito que Genet fazia sua trança, era assim que ele tecia seu
nó.

RESUMO

O artigo visa estabelecer considerações sobre o conceito de
fantasia primordial em Freud e sobre o estatuto lógico que lhe é
conferido por Lacan. A teorização se faz através da conjugação da
psicanálise com o texto, tendo o autor procedido à análise do discur-
so pela via do sujeito do significante e em relação a dois ecritos de
Jean Genet.
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