SONHAR, DESEJAR E FANTASIAR:
PARA ONDE CAMINHA O SUJEITO?
Sobre a representacao atual da
psicanalise

Joel Birman

I. Itinerarios.

Pretendemos esbocar neste ensaio algumas hipéteses de
trabalho sobre a representacao da psicandlise na atuali-
dade. Contudo, esta representacao nao se forjou precisamente
neste final de século, mas foi progressivamente se tecendo
desde o inicio dos anos 80. Além disso, vamos considerar tam-
bém o campo de oposicoes onde se inscreve esta representa-
¢ao atual da psicanalise. Para isso, é necessario tracar o es-
boco de outras representacoes da psicanalise, que se consti-
tuiram em outros momentos histéricos deste século. Esta
leitura por contraste e por oposicao permitira circunscre-
ver, entdo, de maneira mais rigorosa e pregnante, o desenho
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da representacao atual da psicanalise, pela revelacao acurada
das linhas de forca que a sustentam.

Esta representacao da psicandlise na atualidade se apre-
senta tanto no registro popular quanto nos teérico e erudi-
to. Estes registros sdo confluentes, por um lado, e homogé-
neos, pelo outro. Contudo, apesar da homogeneidade e do
isomorfismo destes registros, estes ndo sao idénticos. E ne-
cessario tragar entdo as suas mediacoes entre aqueles, de
maneira a tecer devidamente o campo de suas identidades e
de suas diferencas.

Esta leitura se baseia em comentarios pontuais sobre
alguns aspectos da producéo tedrica e cinematografica re-
cente, oriunda dos Estados Unidos e da Europa. No que tan-
ge a Kuropa os nossos comentarios se restringem a Franca,
pois conhecemos um pouco mais certas particularidades do
movimento psicanalitico francés. Além disso, é preciso des-
tacar a sua importancia histérica e tedrica para os destinos
da psicandlise nos ultimos quarenta anos. Portanto, reco-
nhecer acuradamente o que se processa na Francga, na atua-
lidade, é importante para avaliacdo do futuro préximo da
psicanalise. Isso porque existe um contraste evidente entre
a estagnacao tedrica da psicandlise francesa na atualidade e
a pujancga do movimento psicanalitico francés entre os anos
50 e 80. Enfim, considerar e reconhecer devidamente a exis-
téncia deste contraste impactante constitui para nés a indi-
cacdao segura de uma problematica a ser pensada e
teorizada, pois coloca de maneira densa algumas das ques-
toes cruciais sobre o futuro da psicandlise.

Porém, a leitura critica que vamos empreender sobre a
representacio da psicandlise na Franca e nos Estados Uni-
dos tem certamente um impacto sobre os destinos possiveis
da psicanalise no Brasil, pois podemos ja depreender que o
movimento sisteméatico de desconstrucao da psicandlise,
que se realiza nestes paises, evidencia a sua incidéncia no
Brasil. Assim, para nos valermos de uma metafora antropo-
légica podemos dizer que realizamos uma etnografia as aves-
sas, indo buscar no dito mundo desenvolvido aquilo que vai
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se processar futuramente no Brasil. Evidentemente, as coi-
sas nao vao se ordenar da mesma forma, pois as diferencas
séo imensas. Contudo, as linhas de forca do processo de
desconstrucao sao similares e sdo para estas que lancamos a
nossa inquiricao critica. Retomamos, entao, a mesma figura
de estilo utilizada por Castel, quando foi pesquisar a psiqui-
atria americana dos anos setenta, considerada como sendo a
mais avancada, para ler nas entrelinhas os signos anuncia-
dores da psicanalise francesa no futuro®.

Nao obstante o futuro que ja se esboga, a psicanalise no
Brasil evidencia ainda a sua pujanca, pois a sua forma brasi-
leira de organizagéo social ainda possibilita a existéncia e o
desenvolvimento do projeto modernista. Com isso, o que
queremos dizer é que existiria uma relagéo orgénica entre a
psicanalise e o discurso da modernidade, discurso esse
que se silencia progressivamente nos Estados Unidos e na
Franca, mas que ainda é ressonante nos paises menos desen-
volvidos, da Europa e do Novo Mundo.

Assim, o que pretendemos indicar esquematicamente é
que o modelo de sujeito fundado pelo discurso freudiano
seria o correlato, no campo dos saberes sobre o psiquico, do
que se enuncia no projeto da modernidade. Atravessado pelo
desejo e pela possibilidade infinita de fantasmar, o sujeito
inaugurado pelo discurso freudiano se caracteriza pela in-
vencao permanente. Portanto, trata-se de uma modalidade
de sujeito fadado a reinvengéo constante e sem fim. Enfim,
um sujeito que deve recomecar o seu percurso existencial to-
dos os dias, pois as suas potencialidades nunca se esgotam e
as suas realizacgoes ficam sempre aquém do desejado. Contu-
do, é preciso que o horizonte social e cultural, onde se ins-
creve a psicandlise, possibilite a existéncia concreta deste
modelo de subjetividade, para que a psicandlise possa se in-
corporar e o sujeito se encorpar. Nestas condicoes a psicana-
lise é bem-vinda, evidentemente. Caso contrario, a psicana-
lise passa a ser identificada com as figuras do mal, da mal-
dade e do diabdlico. Neste contexto, a psicanalise é mal-vin-
da e maldita.
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Sao estas proposigoes criticas que pretendemos desen-
volver neste ensaio, de forma sumaria e esquematica.

II. Don Juan e os destinos da psicanalise.

A recente comédia americana “Don Juan de Marco”
(1995), do diretor Jeremy Levem, tem o poder encantério de
rememorar divertidamente os velhos tempos da psicanalise,
mas, ao mesmo tempo, o de indicar alguns dos obstaculos
atuais para a manutencao da representacao de outrora. Nes-
te campo coémico de evocagoes, é o contraste de representa-
coes sobre os saberes do psiquico que esta em pauta. A que
nos afirmar? De que se trata, afinal das contas? Antes de
respondermos a estas perguntas, vamos esbogar a saga des-
ta narrativa cinematografica.

Um homem jovem, que pretende ser D. Juan, faz a mise-
en-scene de que deseja se suicidar, se langando do alto de um
arranha-céu. Trata-se de uma cena corriqueira e naturali-
zada na atualidade, que se passa em N. York, mas que pode-
ria se realizar perfeitamente em qualquer cidade norte-ame-
ricana de grande porte. Numa sociedade marcada pelo espe-
taculo o suicidio é uma cena privilegiada para o deleite do
publico. Os passantes se aglomeram, entdo, para assistirem,
do melhor adngulo possivel, o espetaculo da morte. A policia
se introduz na multiddo para cumprir a sua funcao, procu-
rando dissuadir o potencial suicida de seu desejo. Diante da
impossibilidade de convencer o individuo de desistir do seu
intento é chamado, entao, o psiquiatra do hospital do Estado
para lidar com o insano.

O psiquiatra permite que o jovem se expresse devida-
mente, dando as razées de seu desejo de auto-aniquilamento.
Porém, em nenhum momento coloca em questédo a identida-
de do suicida. Ele o reconhece como sendo, de fato, D. Juan.
Como poderia fazer diferente, se o jovem se veste como tal e
usa a sua mascara! Mais do que isso, o psiquiatra exalta o
seu poder de seducdo, nao obstante a recusa amorosa que
sofreu. O velho psiquiatra dramatiza a cena em questao, se
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anunciando na posicao de ser uma personagem da saga mitica
de D. Juan. Com isso, o jovem suicida acede a sua palavra, se
deixando impactar pelo seu discurso. Desiste, entdo, de se
matar e o acompanha ao hospital psiquiatrico.

No dia seguinte, o diretor do hospital nao quer confiar o
acompanhamento clinico do caso ao velho psiquiatra, ape-
sar de suas suplicas, pois ele iria se aposentar em poucos
dias. Nao obstante a demanda daquele, o pedido é recusado.
O caso é entéo enviado para um jovem psiquiatra. Entretan-
to, este enfia os pés pelas maos, pois imediatamente quer
inscrever o suposto D. Juan num diagnéstico de psicose gra-
ve, em funcéo da transformacao da identidade do sujeito. Além
disso, numa cena ridicula marcada pela danca flamenga, o
suposto D. Juan aponta os limites da escuta do psiquiatra ,
esfregando na sua cara a mediocridade existencial de sua vida
erdtica e as suas impossibilidades de saber o que seja o ver-
dadeiro amor. Humilhado, pelas verdades que escutou do
insano sedutor , o jovem psiquiatra ndo tem mais qualquer
condicdo de realizar o seu tratamento. Com isso, néo obstante
as resisténcias do diretor do hospital, o paciente retorna ao
velho psiquiatra inicial. Este teria dez dias para liberar o
suposto suicida da internacao, ou manté-lo internado para
tratamento, caso se confirme a gravidade de seu estado psi-
quico, de acordo com as exigéncias legais.

O que se desenvolve em seguida é a luta entre o velho
psiquiatra - que permite o desdobramento dos fantasmas de
D. Juan, se inscrevendo sempre na posicao de um dos perso-
nagens miticos de sua histéria - e a equipe psiquiatrica, que
quer impor o uso de medicamentos pois se trataria de um
caso clinico de psicose grave. Neste contexto, o velho psiqui-
atra e D. Juan fazem um pacto, proposto por este ultimo.
Assim, D. Juan teria dez dias para convencer ao velho psi-
quiatra que de fato seria D. Juan. Se nao conseguisse
convencé-lo disso, o velho psiquiatra poderia manté-lo in-
ternado e trata-lo com psicofarmacos, sem a sua oposicao.

Nao obstante a oposicao sistematica da direcéao e da equi-
pe médica, o velho psiquiatra leva esta situacio contratual
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até o seu limite possivel, quase que até o fim da singela his-
toria. Assim, o velho psiquiatra ofereceu ao sujeito a possi-
bilidade concreta de se exprimir livremente e de convencé-lo
de que seria de fato D. Juan, por meio de argumentos basea-
dos na sua memoéria e nas suas reminiscéncias. Ao mesmo
tempo, o velho psiquiatra se permitia langar as suas davidas
e indagacbes, quando estas se apresentavam na sua escuta
de D. Juan.

O que fica patente, ao longo da narrativa cinematogra-
fica, é o poder desejante que se encontra presente no discur-
so de D. Juan, nédo obstante as incoeréncias e as incompati-
bilidades de sua histéria. Foi no poder desejante do sujeito
que o velho psiquiatra acreditou e investiu a sua escuta, nao
obstante a incredulidade provocada pela sua histéria, em de-
corréncia de suas contradicoes evidentes.

Porém, o desejo evidenciado por D. Juan nao ficou res-
trito ao campo da consulta e das sessoes psiquiatricas, As-
sim, de maneira insidiosa o desejo passou a impregnar al-
guns enfermeiros e guardas do hospital psiquiatrico, se di-
fundindo pois no espaco social da instituicao. Além disso, o
desejo do jovem insano passou a incidir no velho psiquiatra,
que comecou a evidenciar transformacoes cruciais no seu co-
tidiano, principalmente no que se refere as suas relagoes com
a sua mulher. A paixdo decantada por D. Juan passou a
impregna-lo nos menores detalhes de sua existéncia. Assim,
o velho psiquiatra obeso passou a fazer exercicios para se
mostrar mais sedutor para com a sua mulher, além de reto-
mar antigos habitos de agrado, dos tempos de namoro, para
fascina-la. No rolddo do impacto desejante, o velho psiquia-
tra mudou os seus habitos cristalizados ha décadas pela ro-
tina deserotizante de sua existéncia: passou também a che-
gar mais cedo do hospital para transar com a mulher!

Portanto, foi a ressonancia do desejo emanado por D.
Juan, na existéncia do velho psiquiatra obeso, que permitiu
a este ultimo de sustentar o desejo do primeiro, nao obstante
as incoeréncias patentes de sua histéria. Por isso mesmo,
pode se contrapor decididamente aos seus colegas, que que-
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riam medica-lo a todo custo e manté-lo internado, possibili-
tando entdo o desdobramento do universo fantasmatico de
D. Juan.

O ponto culminante da histéria foi o reconhecimento,
pelo poder judiciario, de que D. Juan néo era louco e nao
desejava de fato se matar. Para espanto e indignacao, segu-
ramente, da diregéo e da equipe médica do hospital psiquia-
trico, que queriam convencer o perito do oposto, para mudar
0 seu parecer técnico. Entretanto, ap6s todo o seu percurso
na inverossimilhanca de sua histéria, atravessando a rique-
za de seus fantasmas e a certeza de seu desejo, D. Juan p6de
dizer ao juiz finalmente que nao queria de fato se matar e
que apenas ficara desesperado por néao ter conseguido sedu-
zir a mulher desejada.

A histéria é rocambolesca nos seus menores detalhes,
sendo marcada por cenas de grande finura na analise psiqui-
ca dos personagens. Além disso, a tonalidade bufa marca a
leitura critica do universo psiquiatrico-psicolégico, onde fo-
ram contrapostas de forma caricata a escuta refinada do ve-
lho psiquiatra e a surdez tecnolégica da moderna psiquia-
tria.

II1. Delirio, sujeito e verdade

Nao vamos mais insistir na saga do filme, mas apenas
no que esta em questio nesta histéria, na leitura critica que
pretendemos empreender. Enunciamos inicialmente que o fil-
me em questao tinha o sabor de atualizar uma representa-
¢ao da psicanalise dos velhos tempos, associado aos impasses
atuais para a existéncia plena da representagéo dos tempos
de outrora. Podemos, agora, explicitar o que queremos dizer
com tudo isso.

Antes de mais nada, um sabor dos velhos tempos. O que
se representa aqui é um velho psicanalista, que sabe que o
seu oficio consiste em escutar o analisante. Nao uma escuta
passiva, pois a escuta implica em comprometimento com o
real do analisante e do analista. Portanto, uma forma de es-
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cuta que implica numa ética e num engajamento, no registro
do real, das figuras do analisante e do analista. Enfim, escu-
ta poluida pelo desejo.

Poderiam nos refutar neste comentario, afirmando que
isso é uma grande bobagem e um lugar comum: nada mais
6bvio que enunciar que o analista é um sujeito que escuta o
seu analisante! Nao estamos muito certos disso. Por isso
mesmo, preferimos correr o risco de desconfiar e de sermos
criticos quanto a obviedade da psicandlise na atualidade.
Assim, preferimos dizer que a figura do analista sabe que ele
deveria escutar o seu analisante: é isso que se diz em to-
dos os manuais de psicandlise. Porém, dai a escutar de fato
vai uma grande distancia e diferenca. E a diferenca entre os
tempos verbais do presente e do condicional. Além disso, é a
diferenca ontolégica entre os registros do fato e do direito.
Finalmente, é a diferenca historica entre o universo do pas-
sado e da atualidade.

Estas pontuacoes podem ficar mais evidentes se explici-
tarmos o que implica aqui a escuta de um outro. No filme
referido e nos nosso comentarios, escutar o outro implica
em conferir poder de verdade aos fantasmas e aos desejos do
sujeito, mesmos que estes se contraponham aos elementos
patentes da sua histéria manifesta. Vale dizer, escutar o su-
jeito atribuindo verdade ao seu universo fantasmatico, pro-
duz como decorréncia o reconhecimento, de fato e de di-
reito, do seu potencial desejante.

Foi o reconhecimento desta verdade do desejo, fundada
na realidade psiquica, que o discurso freudiano nos trans-
mitiu com a constituicdo da psicanalise. A verdade inscrita
como desejo, no registro da realidade psiquica, foi contra-
posta a realidade material pelo discurso freudiano? A re-
alidade do que aconteceu de fato, no tempo de uma histéria
de eventos, nao consegue dar conta da construcao psiquica
do sujeito. Isso porque o sujeito interpreta os acontecimen-
tos de sua existéncia pela mediacdo de seus fantasmas e de
seu desejo. Além disso, manter-se ainda desejante é poder
sustentar sempre em aberto, a possibilidade de interpre-
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tar novas versoes e articulagoes de sua histéria. Portanto, a
temporalidade do desejo se separa do tempo dos acontecimen-
tos de maneira a fundar o sujeito no registro simbdlico e
langa-lo na aventura da historicidade.

Por isso mesmo, o discurso freudiano poéde nos ensinar
que o delirio seria uma tentativa de cura, pois o sujeito
procura se rearticular, na e pela producao delirante, da ca-
tastrofe psiquica provocada pela psicose® Quanto a isso néao
importa muito dizer que o delirio é incoerente e fragmenta-
rio, ndo se pautando como narrativa pelos principios da 16-
gica formal. O que interessa efetivamente, antes de mais nada,
é reconhecer pelo delirio a possibilidade desejante do sujeito,
que se tece pelos fragmentos insistentes e pontuais de suas
construcoes fantasmaticas.

Foi por este viés justamente que o discurso freudiano
poéde empreender de maneira sistematica a critica do discur-
so psiquiatrico do inicio do século, na sua leitura acurada de
Schreber. Com efeito, Schreber falava delirantemente, mas
se fundava na verdade imanente de seu desejo e este conferia
sentido aos fragmentos incoerentes de sua historia*. Estes
critérios eram alheios ao discurso psiquiatrico, que se base-
ava na oposicao falso/verdadeiro na leitura do delirio. Po-
rém, Freud foi o suficientemente ousado para afirmar que o
delirio de Schreber era uma verificacao da teoria psicana-
litica® .

E exatamente isso que provoca a divisdo simbdlica de
territérios na saga de D. Juan, entre o velho psiquiatra, psi-
canalista por vocagao, e os seus colegas, preocupados com a
incoeréncia do delirio. Por isso mesmo, para estes tltimos
sobra apenas a possibilidade de normalizar o sujeito pelos
psicofarmacos, num mundo onde os poderes de sonhar, de
fantasiar e até mesmo de desejar intensamente se transfor-
maram em sinais inequivocos de enlouquecimento. Porém,
isso indica também os limites da racionalidade freudiana na
atualidade, revelando a oposicdo entre a representacao da
psicanalise de outrora e a da atualidade. Vale dizer, isso re-
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vela o quanto é dificil na atualidade de se acreditar ainda no
poder encantatorio da fantasia e do desejo.

IV. Perversao, criminalidade e canibalismo

Entretanto, nao é nesta direcdo que pretendemos pros-
seguir agora a nossa incursao critica, mas numa outra. O
que queremos comentar inicialmente sdo as novas versobes
cinematograficas sobre a psicandlise que comecaram a ser
construidas nos dltimos anos. Estas se forjaram numa ver-
tente marcadamente anti-freudiana. Naquelas, a psicanali-
se ndo caminha decididamente na direcao de possibilitar o
poder de fantasiar do sujeito e de reconhecer a verdade de
seu desejo. Estas versdes aparecem principalmente na nar-
rativa cinematografica, mas também na literaria. Vamos nos
ater aqui em alguns poucos exemplos de filmes, para marcar
a diferenca frente a ultima versao de D. Juan.

Assim, nas novas versoes cinematograficas a figura do
analista é delineada de maneira efetivamente perversa. Exis-
tem evidentemente outras versbdes recentes do psicanalista,
mas esta que sublinhamos se caracteriza pela repeticao e pela
insisténcia de suas diferentes reatualizacoes. Neste contex-
to, é a perversao, em diferentes graus e medidas, que define
sempre a figura do analista e da psicandlise na atualidade.
Como conseqiiéncia disso a psicanalise é figurada como sen-
do uma pratica eminentemente perversa, nao obstante as va-
riacoes de detalhes nas diversas narrativas cinematografi-
cas.

Como se apresenta entéo a figuracgao da psicanalise como
pratica perversa? Nestas novas versoes a figura do analista
néo se apresenta mais como alguém que escuta atentamente
0 universo fantasmatico de seus analisantes, para conduzi-
los entao para o confronto inevitavel com as possibilidades e
as impossibilidades de seus desejos. Ao contrario, o analista
sempre se vale de sua possibilidade de escuta para fazer com
que o analisante trabalhe para o analista, para satisfazer o
seu gozo e a sua ansia voraz de poder social. Vale dizer, a

Temp. Psic., Rio de Janeiro, 28: p. 99-132. 199y
108



figura do analista manipularia ativamente a transferéncia
amorosa de seus analisantes, para nio apenas gozar com isso,
mas também para usufruir das benesses que os analisantes
podem lhe oferecer, de maneira direta e indireta.

Neste contexto, a figura do analista é identificada os-
tensivamente com a figura do mal. Conseqlientemente, a ex-
periéncia psicanalitica se delineia como sendo uma pratica
destinada ao exercicio da maldade, explorando, entdo, o que
existe de pior nas pessoas. Portanto, pela manipulagéo ativa
do analista do que existe de mais negro no psiquismo dos
individuos, a psicanédlise se delineia como a representacao
da maldade nos tempos da pés-modernidade.

Podemos depreender, destes poucos elementos destaca-
dos, que as historias em pauta se constituem freqiientemen-
te como cendrios de crimes. E sempre com a figura da cri-
minalidade que é associada a figura da perversao da psica-
nalise, por onde se materializa a metafora da maldade. Além
disso, a maldade se atualiza pelas figuras da frieza e do ci-
nismo do analista, pela forma como forja e realiza o ato cri-
minoso. Portanto, a suposta neutralidade do analista se des-
dobra no calculo frio e impiedoso do crime, que se realiza
sempre com todos os requintes do planejamento profissio-
nal.

Esta foi a mise-en-scéne que podemos assistir no seria-
do de televisido “Columbo”, do diretor norte-americano Peter
Frinch. Num de seus episédios se relata a histéria banal de
um analista casado com uma mulher muito rica, onde aque-
le é possuido pelo desejo de elimina-la e ficar inteiramente
com a sua fortuna. Para isso, se vale da cumplicidade de uma
jovem analisanda mal-amada, com quem estabelecera uma
ligacdo amorosa visando, ja, ao assassinato planejado da es-
posa. Toda historia se desenrola em torno do desvendamento
do crime, pela nova versdo cinematografica de Sherlock
Holmes, representado pela fina argicia do detetive Columbo.
O que este desvenda é nio apenas a histéria do assassinato
em pauta, mas também a manipulacio perversa da transfe-
réncia pelo analista, com vistas a realiza¢ao do crime. O pon-
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to culminante da histéria passional é a explicitacao pelo de-
tetive de que o analista se utilizou da jovem paciente para a
realizacao do crime, pela mediacao da seducdo amorosa, para
se livrar dela em seguida, pela sua evidente posicao incomo-
da.

Neste enredo a figura da analisanda se apresenta como
uma pobre criatura carente e muito pouco amada, ciosa, en-
tao, de encontrar o seu verdadeiro amor através da figura do
analista salvador. Trata-se pois de uma histéria bem comum
e de um desenlace bem trivializado, na nossa triste atualida-
de psicanalitica. As personagens nos sao bem familiares e
conhecidas. Conhecidas até demais, diriamos. Assim, existe
acting-out e passagem a ato na andlise, de parte de ambos
os interlocutores da trama psicanalitica. Contudo, o que se
coloca em cena ainda é a dimenséo criminosa em que a per-
versdo toma corpo. Portanto, se apresenta de forma grotes-
ca todos os requintes sadicos de que a figura do analista pode
se valer para a consecucao de seus fins.

Podemos encontrar uma trama similar no filme “O ho-
mem acossado”, de Peter Markle. Porém, neste contexto a
cena perversa avanga bastante, assumindo requintes maca-
bros e se revelando nas suas dimensoes tragicas. Trata-se
agora de uma histéria onde a figura da analisanda é uma
jovem extremamente fragilizada psiquicamente, no limite da
psicose, que vive perseguida pelo terror de ser violada em
funcao de uma curra horrorosa anterior. Com isso, qualquer
homem que dela se aproxima pode seduzi-la e brutaliza-la,
querendo submeté-la violentamente contra a sua vontade e
o seu desejo. Neste contexto, a figura do analista é o Unico
ancoradouro seguro da jovem para se defrontar com o seu
universo psiquico terrorifico, pois seria o inico homem que
ela acredita, de fato, ndo querer viola-la e que ela poderia
entao confiar.

Contudo, o analista nao seduz sexualmente a jovem ana-
lisanda, como no filme anterior. Em contrapartida, se vale
da jovem e de todos os seus fantasmas terrorificos para criar
no real um cendrio criminoso, no qual a analisanda teria
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realizado um suposto crime pela passagem ao ato de seus
fantasmas. Assim, o analista a trancafia num apartamento
decorado pelos objetos e personagens de seus fantasmas, sem
qualquer comunicacao telefénica com o exterior, de forma
que todos os fantasmas terrorificos da jovem tomam corpo e
existéncia dramatica. A atmosfera geral é de horror, pesade-
lo e perseguicio, pois os fantasmas tomam volume e se ma-
terializam concretamente no real. Entretanto, um crime foi
de fato realizado pelo analista, de forma meticulosa e bem
planejada, como no filme anterior. Contudo, aquele quer fa-
zer crer ao mundo e a jovem que foi ela que o realizou efeti-
vamente, pela passagem a ato de seus fantasmas e para se
livrar de seus perseguidores.

Com isso, o filme se passa num tempo de suspense e de
terror, onde o expectador se sente acossado e impedido de se
movimentar, tal como a jovem analisanda, submetida que
fica as maquinagoes do psicanalista. Além disso, a narrativa
assume a tonalidade de uma estranha familiaridade, em fun-
¢ao do fato de que os fantasmas se dramatizam no real da
cena criminosa.

Portanto, o sonho se transforma em pesadelo, pois os
fantasmas se materializam em agbes do sujeito no real. Po-
rém, este nao se recorda do que fez. Dai o efeito maior de
terror e de loucura engendrado pela planificacao perversa
do crime pelo analista.

Assim, todo o potencial perverso da cena criminosa foi
engendrado pela perversao do analista, que utiliza de todos
os seus requintes e de sua finura psicanalitica para engen-
drar o mal. Para isso, manipula o masoquismo da jovem ana-
lisanda como matéria prima para a construgao teatral do
crime. Enfim, o perigo real, e ndo apenas o imaginario que
representam de fato os analistas e a psicanalise, é a marca
registrada que a histéria deste filme quer fazer acreditar aos
seus espectadores.

O “Siléncio dos Inocentes”, a obra prima de J. Demme,
indica novamente a perversao do psicanalista. Contudo, a
perversao aqui é levada ao seu paroxismo e aos limites do
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escandalo visual. Isso porque a figura do analista é materia-
lizada agora sendo efetivamente a de um canibal. Assim, a
construcdo da personagem do psicanalista pelo diretor do
filme, associa a existéncia de uma inteligéncia refinada e ar-
guta, capaz de captar com mintcias o psiquismo do outro e
com grandes possibilidades de deducao légica e de previsao
dos acontecimentos - caracteristicas psiquicas estas desde
sempre atribuidas a figura do analista, alids, no imaginario
popular —, e o canibalismo sem limites, materializado em
atos. E justamente esta articulacio entre logos e mal que é
a grande invencao do filme, que se destaca ainda pelo requin-
te de sua trama e pela construcao de seus personagens.

Enquanto tessitura serrada entre logos e mal a figura
do analista se apresenta, pois, com as marcas inesqueciveis
de uma personagem mitica que amaldicoa e aterroriza o
mundo da pés-modernidade. Contudo, ironia e tragédia do
mundo em que vivemos: a sociedade néao pode dele se livrar
simplesmente, pois os poderes instituidos precisam de sua
inteligéncia maldosa e bem treinada para captar a maldade
dos sujeitos, para combater o mesmo mal em outras escalas!
A razao encarnada como mal teria, portanto, entdo uma fun-
cdo social inequivoca que néo se poderia absolutamente su-
bestimar. Isso porque os poderes dela se valem para convi-
ver com a maldade que impregna e penetra o tecido social
por todos os seus poros e intersticios. Este é um dos parado-
x0s apresentados por esta brilhante narrativa cinematogra-
fica, onde se tece de forma indelével as relagbes entre a psi-
canalise, o poder, a perversao e o crime.

Nesta associacao entre a psicandlise e o poder, entre o
crime e a perversdo, a personagem do psicanalista seria a
Unica figura que poderia oferecer indicagoes precisas que le-
variam a policia a descobrir a identidade de um suposto cri-
minoso perverso. Este seqliestra mulheres, para tortura-las
e retirar entao a suas peles. Para descobrir a identidade des-
te transexual e impossibilitar novas agbes criminosas, ne-
cessario seria a ajuda do psicanalista, instrumentando-se
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pois pela sua inteligéncia tecida pelo mal. Porém, trata-se
efetivamente de um canibal, indiscutivelmente.

Assim, é a figura do canibalismo que se inscreve no pri-
meiro plano do imaginario social, figuracao tecida com mes-
tria pela genialidade da arte. Esta figura do canibal sinteti-
za simbolicamente as figuras anteriores, que destacamos nos
outros filmes que relatamos acima. Com efeito, é sempre a
figura do analista canibal que estd em cena nas outras ver-
soes cinematograficas, apresentada com menor mestria, evi-
dentemente. A figura do analista canibal é o simbolo maior
que podemos depreender entédo de toda esta série da produ-
¢ao cinematografica.

Desta forma, se o canibalismo implica na voracidade
abissal do sujeito e no ndo reconhecimento absoluto do dese-
jo do outro, num universo psiquico onde existe apenas o seu
gozo e onde inexiste qualquer valor de alteridade, a figura do
analista nestes diferentes filmes é o canibal por exceléncia.
Nestes termos, a figura canibal do analista devora os anali-
sandos para o seu bel-prazer e o seu gozo, pela manipulacao
da transferéncia e pela arglcia de sua escuta interpretativa.
Portanto, é a figura do analista canibal e a construcao da
psicanalise como uma forma de canibalismo que sdo as pe-
cas fundamentais que fundam as novas figuragoes do analis-
ta e da psicandlise nos tempos pés-modernidade. Sao estes
tracos eloqlientes que podemos depreender, no registro do
imaginario social, da psicandlise e de seus representantes
por exceléncia, tal como se evidencia pela producao cinema-
tografica.

V. Triunfo, ceticismo e melancolia

A leitura mais superficial nos indica seguramente que
nesta safra recente da producao cinematografica, no que se
refere especificamente a representacao da psicandlise e a fi-
gura do analista, estamos bastante distantes do que se con-
figurava quanto a isso na cinematografia de poucas décadas
atras, entre os anos 40 e 70. O contraste é flagrante. Os bre-
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ves comentarios que se seguem pretendem ser apenas uma
sintese de passagem, para marcar a oposi¢do ostensiva que
existe entre os dois momentos histéricos indicados da repre-
sentacao da psicanalise e do analista no campo do cinema.

Assim, entre os anos 40 e 60 a psicanalise era freqiien-
temente figurada nos filmes da melhor producao de
Hollywood. Esta figuracéo se realizava de forma direta e in-
direta, isto é, o psicanalista podia ser concretamente uma
personagem do filme ou, entao, a psicandlise era um instru-
mento utilizado para forjar a trama da histéria e a constru-
cdo das personagens. Porém, seja de uma forma ou de outra
a psicanalise se inscrevia freqiientemente no imaginéario ci-
nematografico

Este periodo histérico corresponde aos anos do boom da
psicanalise nos E. Unidos, onde aquela ocupava um lugar de
grande destaque na cultura norte-americana. Dai advém a
positividade de sua representacdo no imaginario cinemato-
grafico.

De que maneira se figurava a psicanalise e o analista,
neste contexto? Nestes filmes, sejam eles de F. Lang, de A.
Hitchcock e de E. Kazam, por exemplo, a psicanalise era sem-
pre representada de maneira infalivel para o conhecimento
das individualidades e de suas perturbacées psiquicas. As-
sim, a psicanalise poderia desvendar os enigmas do psiquis-
mo humano, dando acesso seguro para o deciframento das
psicoses e dos comportamentos anti-sociais. Desta forma, a
psicandlise poderia ser um instrumento clinico para disse-
car as bases psiquicas da criminalidade e até mesmo para
libertar definitivamente o sujeito de seus impulsos assassi-
nos. Por isso mesmo, a psicandlise era figurada de maneira
positiva do ponto de vista ético, tendo pois uma utilidade
social acima de qualquer suspeita.

Assim, a psicanalise poderia desvendar o mal das indi-
vidualidades, podendo com isso recolocar o sujeito na boa
rota de sua vida, reconciliando-o com os seus valores e o seu
destino. A psicanalise era entdo representada sem ter qual-
quer compromisso com o universo do mal e da perversio.
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Pelo contrario, a psicandalise seria um instrumento quase
infalivel para realizar a conversdo do mal em bem,
reconduzindo os sujeitos desviados para os valores do amor,
da amizade e da familia. Enfim, a psicandlise nao tinha fa-
lhas éticas e era representada de maneira vitoriosa no mun-
do norte-americano de valores, realizando uma indiscutivel
funcao moralizante nestas producoes cinematograficas.

Da mesma forma, estamos ainda muito longe da atual
versao cinematografica da psicandalise, na representacio
pregnante que esta assume nas comédias de W. Allen. Esta-
mos aqui nos anos setenta, momento crucial de virada da
cultura americana face a psicandalise. Esta perdeu indiscuti-
velmente o seu lugar social triunfante e infalivel de que go-
zava anteriormente, sendo julgada pois de maneira cética pela
sociedade norte-americana. Portanto, a figura do analista
continuava a ter o seu lugar reconhecido, sem duvida, con-
tudo, o analista é figurado como um ser impotente no exerci-
cio de sua fungéo. Vale dizer, a psicanalise ficou muito aquém
do que dela se esperava nas décadas anteriores, provocando
entdo o ceticismo e o desencanto. E deste lugar simbélico,
onde se inscreveu culturalmente a psicanalise, que podemos
interpretar o clima de complacéncia jocosa, permeado de me-
lancolia, que marca a representacdo da psicanalise nos fil-
mes de W. Allen.

Assim, podemos depreender das comédias de Allen que a
psicanalise é representada como um lugar sagrado de gran-
de respeitabilidade social, por um lado, mas onde o psicana-
lista ndo pode nada fazer face aos problemas infinitos de seus
analisantes, pelo outro. O efeito humoristico se alimenta des-
te contraste sempre recolocado, entre a onipoténcia do sa-
grado e a impoténcia do terreno. A figura do analista é sem-
pre representada como um senhor bonachéo, mas face ao qual
todo respeito é pouco. Porém, a divindade de sua funcdo nao
corresponde as suas possibilidades de realizacao clinica, se
considerarmos devidamente a interminabilidade das anali-
ses das personagens de W. Allen. Contudo, mesmo se a expe-
riéncia psicanalitica ndo funciona nao podemos passar sem
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ela. Por isso mesmo, a figura do analista é atravessada, nes-
ta representacido, por valores contrapostos: respeito
reverencial e impoténcia. Nés precisamos dele, mas ele nao
pode fazer absolutamente nada! E engracado, sem duvida,
mas é melancélico também.

Entretanto, se estamos num momento de virada na re-
lacdo da cultura norte-americana face a psicanalise, a vira-
gem ainda nédo se completou. Por isso mesmo, o estilo que
marca esta relacdo é de ceticismo e de desencanto. Porém,
mesmo sendo figurada como ridicula pela sua impoténcia, a
psicandlise é uma pratica seguramente respeitosa, voltada,
pois, para os valores do bem e sem ter qualquer compromis-
so com o mal, a perversao e o crime.

Considerando, entéo, esta descontinuidade evidente na
producao cinematografica entre os anos 40 e 80, no que se
refere a representacgéo da psicandlise, devemos nos indagar
agora sobre o que tudo isso quer dizer sobre a insercao da
psicandlise na atualidade. Como podemos interpretar, afinal
das contas, esta viragem crucial na representagio popular
da psicanalise?

VI. A Caricatura, o fantastico e o verossimil.

Nés alinhamos anteriormente alguns poucos exemplos
bem selecionados, para tornar presente as formas pelas
quais a representacao popular da psicandlise apresentou uma
descontinuidade e foi delineada com outras caracteristicas
nos anos 80. Existe uma infinidade de outros exemplos que
caminham na mesma direcdo que desenhamos aqui, nao s6
no registro do cinema mas também no da literatura. Nao os
incluimos aqui porque a nossa finalidade néao é de empreen-
der um recenseamento empirico exaustivo, mas a de susten-
tar a leitura que encaminhamos pela construgdo de um tipo
ideal, no sentido que este conceito tedrico assume no pensa-
mento de Weber e na tradigcdo da sociologia compreensiva.
Para isso, é suficiente a leitura acurada e critica de alguns
poucos exemplos significativos, para explicitar as linhas de

Temp. Psic., Rio de Janeiro, 28: p. 99-132. 199y
116



forca de sua estrutura significativa, de maneira a indicar
entao as diferencgas e similitudes deste tipo ideal construido
sobre a psicanalise face a outros que o antecederam histori-
camente. Por isso, contrapomos o tipo ideal da representa-
¢ao da psicanalise construido na atualidade (anos 80 e 90),
com os tipos ideais dominantes nos anos 40, 50, 60 e 70.

Entretanto, é preciso se indagar agora sobre o que fun-
damenta esta construcao fantastica, na representacao so-
cial da psicanalise. Porém, é preciso enunciar logo que dizer
que uma construcao é fantastica nao implica em afirmar que
se trata de uma construcgao que seja inverossimil. Nesta
leitura, admitir a dimensao fantastica da construcéao
representacional da psicandlise se articula com a possibili-
dade de que ela se funda numa certa verdade e se costura
numa tessitura de sentido. Por isso mesmo, esta construcao
imaginaria pode ser objeto de uma leitura e de uma interpre-
tacdo sistematicas.

Evidentemente, as narrativas cinematograficas explo-
ram a excecao e mesmo as anomalias extremas que se podem
produzir na experiéncia psicanalitica. Nestes termos, a cons-
trucdo imaginaria oriunda destas anomalias é caricata. Po-
demos dizer, até mesmo, que esta construcio é risivel. Que
seja, admitamos. Porém, da mesma forma que a caricatura
provoca o riso, pelo talento do desenhista em interpretar a
personalidade caricaturada pelo exagero dos seus tragos mais
significativos, isso nao quer dizer que ela nao seja fonte de
verdade. Ao contrario, a sua verdade salta aos olhos literal-
mente pelos procedimentos criativos da caricatura, que po-
dem assim ressaltar o que nenhuma fotografia realista seria
capaz de evidenciar. Enfim, seria o procedimento intencio-
nal da distorgdo que possibilita apreender, em estado nas-
cente, o valor de verdade presente na caricatura.

Da mesma forma, a construcdo imaginaria da psicana-
lise imanente nestas diferentes versoes cinematograficas in-
dicam um ntcleo de verdade sobre a psicandlise na atualida-
de que é insofisméavel. E crucial para os destinos futuros da
psicanalise poder reconhecer isso. O nao reconhecimento da
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dimenséao de verdade desta construcdo imaginaria, implica-
ria numa certa hipocrisia dos analistas, assustados que fi-
cariam com a crueza ferina da representacdo em pauta. Face
a isso assumiriam uma postura defensiva frente a angustia
provocada pelo reconhecimento da dimensédo de verdade da
construcao fantastica. Com isso, ficariam inevitavelmente
cegos e surdos.

Contudo, é preciso considerar as producgbes cinemato-
graficas, no que elas dizem sobre a psicandlise, no mesmo
sentido em que o discurso freudiano realizou a leitura das
producoes literarias. Os postulados, tedrico e metodolégico,
s@o os mesmos. Vale dizer, existem nestas formagbes imagi-
narias uma dimensio de desejo e de verdade do sujeito, que
se tece na urdidura do campo fantasmatico®. Porém, isso néo
quer dizer que a verdade em causa esteja no registro da rea-
lidade material, mas sim no da realidade psiquica do incons-
ciente e do desejo.

Contudo, o que estd em questdo agora nesta construgéo
fantastica é a prépria psicanalise e ndo um outro sujeito qual-
quer. Sao as novas relagoes do sujeito com a psicanalise, na
atualidade, que constituem a cena fundamental desta cons-
trucao imaginaria. E justamente sobre isso que devemos nos
debrucar e nos ater agora. A que nucleo de verdade remetem
estas novas versoes da psicanalise? O que funda esta cons-
trugéo imaginéria que delineamos acima, a guisa de esbogo?

VII. A experiéncia psicanalitica.

A dimensao de verdade desta construcao fantastica re-
mete indiscutivelmente para a matéria prima perversa que
funda a experiéncia psicanalitica, correlato da leitura freu-
diana do sujeito. Assim, o sujeito seria marcado essencial-
mente pela sexualidade perverso-polimorfa. Esta tese inau-
gural da psicanalise foi enunciada pelo discurso freudiano
em 1905, nos “Trés ensaios sobre a teoria sexual””.

Desta forma, enunciar que o sujeito é atravessado pela
sexualidade perverso-polimorfa é afirmar que a sexualidade
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humana se caracteriza pelo aglomerado caédtico das pulsoes
parciais. Esta mesma base pulsional estaria presente no dito
sujeito normal e nas diferentes estruturas psicopatoldgicas,
sejam estas a neurose, a psicose e a perversao. Além disso,
numa critica memoravel da sexologia e da leitura biolégica
da sexualidade humana, o discurso freudiano péde enunciar
que a neurose seria o negativo da perversao, isto é, que aqui-
lo que aparece como ato e como comportamento sexual na
perversao, existiria também na neurose, mas de forma ca-
muflada, como recalcado e como sintoma?.

Portanto, a leitura psicanalitica das neuroses implica
na abertura abissal da potencialidade perversa do sujeito,
para possibilitar entdo um outro destino para as pulsoes par-
ciais pela experiéncia analitica. Congeladas e funcionando
em surdina nas diferentes formacoes sintomaticas, as pulsoes
séo recolocadas numa outra escala de movimento pela anali-
se. O agenciamento clinico desta possibilidade seria
construido pela experiéncia da transferéncia e em particular
pela ordenacao da neurose da transferéncia®. Desta maneira,
seria pelo trabalho de desconstrugdo da neurose de transfe-
réncia, realizado pela figura do analista, que se poderia en-
treabrir para o sujeito um outro destino possivel para as suas
pulsbes parciais e a reorganizacio das fixagoes da sexualida-
de perverso-poliforma. A incidéncia simbdlica da castracao,
no processo psicanalitico, seria a condicao de possibilidade
para a constituicdo de outros destinos para as pulsoées parci-
ais, onde o erotismo assumiria outras formas de existéncia e
a sublimacado das pulsdes permitiria outras possibilidades
de articulacdo simbélica para o sujeito.

VIIIL. Entre o pansexualismo e a normalizacao do
sexual.

Assim, a presenca da perversidade polimorfa da sexua-
lidade humana indica as dimensbées de incerteza e de
indeterminismo que sdo imanentes na constituicao do su-
jeito do inconsciente. Porém, se isso nos anuncia seguramen-
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te que a psicandlise maneja com a explosividade perversa do
sexual e que por isso mesmo ela foi representada como sendo
pansexualista no inicio do percurso freudiano, isso nao im-
plica em dizer absolutamente que a psicandlise tenha sido
sempre representada como sendo perversa. E, muito menos,
como envolvida na construcao da criminalidade. Este traco
é absolutamente inédito na representacao social da psicana-
lise, sendo indiscutivelmente forjado nos anos 80.

Desta maneira, baseando-se na leitura do sujeito como
sendo perverso-polimorfo na sua constituicido sexual, a ima-
ginagao ocidental esbocou uma representacdo da psicanalise
no campo da perverséo, conferindo o titulo de pansexualista
para o discurso freudiano nos seus primoérdios. Porém, logo
em seguida esta representacdo foi silenciada, pelo reconhe-
cimento social e cientifico que recebeu a psicanalise, desde
os anos vinte, em escala internacional.

Com efeito, apés a geracdo herdica inicial do momento
psicanalitico, a psicanalise passou lentamente a ser repre-
sentada como sendo uma pratica clinica de normalizacao
do sexual. Esta representacio correspondeu ao momento
histérico de internacionalizacdo da psicanélise, com a orga-
nizacdo sistematica da International Psychoanalytic
Association, que ancorou a psicanalise em diferentes tradi-
coes culturais do Ocidente. Além disso, esta representacao
foi correlata, no registro do imaginario social, da dominéancia
indiscutivel do pensamento anglo-saxénico no campo teéri-
co da psicanalise e da hegemonia politica da psicanalise nor-
te-americana no campo institucional.

Foi a representacédo da psicanalise como discurso de nor-
malizacdo do sexual que foi reatualizada pelo pensamento
critico francés dos anos 60, nos campos da filosofia, da his-
toria e das ciéncias sociais. Devemos recordar, que o alvo
desta critica nédo se restringiu a tradigdo norte-americana,
mas se referia também aos bastides avancados do pensamen-
to lacaniano'®.

Assim, se na primeira representacdo a psicanalise foi
delineada como sendo libertaria e até mesmo como revoluci-
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onaria, pela segunda ela foi esbocada como sendo eminente-
mente repressiva e participando de maneira incisiva nos pro-
cessos simbélicos de controle social. Na sua representacao
originaria a psicandlise pode até mesmo ser articulada ao
marxismo, desde as primeiras incursoes de Reich nesta dire-
cao'! até a de alguns tedricos da Escola de Frankfurt!'® 13,

IX. Psicanalise e modernidade.

Nesta perspectiva, na sua representacao originaria a
psicandlise estaria ligada ao discurso da modernidade e ao
horizonte teérico da vanguarda. No campo dos saberes sobre
o psiquico e nos seus efeitos sobre a racionalidade filoso6fica,
a psicanalise se inscreveria no ideario modernista.

Com efeito, o discurso psicanalitico possibilitaria fun-
damentar a invencao permanente do sujeito, baseando-se
para tal na sua essencial incompletude desejante. Com isso,
a suspensao do recalque permitiria sempre que as pulsoes
parciais pudessem constituir, de fato e de direito, outras pos-
sibilidades para o sujeito. Nesta leitura, a psicanalise se ins-
creveria no discurso da modernidade, permitindo forjar sem-
pre novas versodes para a subjetividade, a partir de sua in-
completude e de sua nao substancialidade fundamentais.

Da mesma forma como a modernidade pressupunha a
reinvencdo permanente de outras possibilidades de escritu-
ra e de narrativa no campo da literatura, assim como outras
concepgoes de espaco e de construcao de novas formas nos
campos da pintura e da escultura, a psicanalise possibilita-
ria pensar e forjar a reinvencao permanente do sujeito no
campo psiquico. Baseando-se, pois, na plasticidade das pul-
soes parciais e no indeterminismo do objeto de satisfacao
pulsional, o sujeito poderia ser inventado e reconstituido em
diferentes momentos de seu percurso existencial. Pode-se
depreender disso a homogeneidade entre o discurso freudia-
no e o discurso da modernidade.

Nesta perspectiva, a psicanalise foi apropriada com mé-
todo de criacdo e de construgao poéticas pelo surrealismo,
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no pensamento de Breton. Isso se realizou efetivamente nao
obstante as desconfiancas e até mesmo as criticas de Freud
para com esta leitura anarquica da psicanalise'*. Pouco nos
importa aqui a concordéncia ou a discordancia de Freud face
a esta interpretagéo da psicanalise, pois Freud nao pode do-
minar inteiramente os destinos e a releitura do seu discurso
tedrico. O que nos interessa indicar, em contrapartida, é como
a psicandlise se inscreveu precocemente no campo critico do
discurso da modernidade, pelas diferentes maneiras em que
ela foi incorporada neste campo. De qualquer forma, nesta
representacio originaria a psicandlise foi considerada como
critica da tradicéo, possibilitando um discurso sobre o sujei-
to onde se sublinhava neste as dimensbes de desejo, de fan-
tasma e de sonho. Enfim, foi por esta representacdo que a
psicanalise se inscreveu no universo da modernidade.

Assim, a transformacéo desta representacao originaria
pela versdo da normalizacio do sexual e do controle social é
um processo mais tardio, do ponto de vista histérico e socio-
légico. Nao obstante esta segunda representacdo ter come-
cado a se esbocar nos anos 20 e 30, de forma marginal, ela
apenas se implantou de fato, socialmente, nos anos 50 e 60.
A nova representacao da psicanalise se constituiu pela sua
critica e pela sua ruptura com o projeto da modernidade e da
avant-garde, isto é, pela sua reducdo a uma forma de trata-
mento psicolégico e psiquiatrico.

Pela leitura da psicandlise fundada na normalizacao do
sexual, o sujeito perdeu o seu poder originario de desejar, de
fantasmar e de sonhar. Estas dimensées do sujeito que eram
positivadas na representacdo originaria do pansexualismo,
foram entédo negativizadas, passando a serem consideradas
como virtudes negativas da individualidade e fonte segura
de sua insanidade.

Porém, o enigma permanece. A representacgao recente
da psicandlise constituida nos anos oitenta, onde se caracte-
riza pela perversao e pela criminalidade, é irredutivel as re-
presentacoes anteriores. Com efeito, a perversidade a que se
aludia na representacio originaria da psicanalise ndo tem
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nada de similar com a figuracao da perversao na atualidade.
Além disso, a articulagao entre a psicanélise, a criminalidade
e o canibalismo é absolutamente original, oriunda dos tem-
pos recentes. Portanto, a questao que se impoe é a de como
se forjou e se articulou a nova representacado social da psica-
nalise na atualidade, marcando a sua descontinuidade face
as suas representacoes histéricas anteriores.

X . A critica da modernidade.

O que esta em pauta na representacao atual da psicana-
lise é a formulagéo de que esta é um perigo real para o sujei-
to, sendo pois uma experiéncia clinica onde tudo pode acon-
tecer. Para o pior, evidentemente. Na representacao origi-
naria da psicandlise as idéias de inesperado e de surpresa
estavam presentes, mas eram positivamente valoradas. A
experiéncia analitica era uma aventura, no bom sentido da
palavra, onde o sujeito poderia se reinventar e forjar novos
destinos para a sua existéncia. Na atualidade, a nocao de
que tudo pode acontecer assume uma valoragédo decididamente
negativa, onde o mal vai se tornar presente.

Vale dizer, a psicandlise é uma pratica clinica perigosa,
pois os analistas nao sdo pessoas confiaveis e idoneas, po-
dendo conduzir as individualidades para os limites da per-
versao e da criminalidade. Assim, face a psicanalise todo o
cuidado é pouco! A figura do analista, pelo seus interesses
mundanos e o seu gozo maligno, pode manipular a figura do
analisante com facilidade, dada a sua argicia e a experiéncia
do amor transferencial. A manipulacao da transferéncia ocu-
pa o eixo desta construcao poético-critica, nas suas diversas
narrativas cinematograficas. Por isso mesmo, é o instrumen-
to crucial da experiéncia psicanalitica que é representado de
uma forma claramente malévola. Além disso, é o agente por
exceléncia do ato analitico que é colocado em questao, isto é,
a figura do analista néo é eticamente confiavel. Enfim, a fi-
gura perversa do analista canibal sintetiza esta construcao
representacional, dai o seu valor paradigmaético.
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Porém, o que isso quer dizer, efetivamente? A que
reenvia esta leitura critica da psicanalise, na representacao
popular? Evidentemente, esta leitura ndo remete apenas para
a existéncia real de analistas perversos, que manipulam ati-
vamente a transferéncia de seus analisantes para o seu pro-
prio gozo. Estes analistas existem efetivamente, é claro. E,
também, sempre existiram. E 6bvio. Ao que tudo indica esta
espécie de analista vai continuar a existir. Portanto, a ques-
tao nao é essa.

Porém, pensar que a existéncia desta modalidade de psi-
canalista poderia ser a base empirica desta construcgao
representacional e de dar sentido a esta, é uma leitura pobre
e estreita dos processos imaginarios e simboélicos de produ-
cao de representacoes sociais. Isso porque se no inventario
empirico pode-se constatar facilmente que estas manipula-
¢oes transferenciais acontecem de fato e com relativa fre-
qiiéncia — muito mais do que os analistas costumam admitir
habitualmente, ndo se constituindo pois em excecoes gros-
seiras —, esta base empirica é insuficiente, contudo, para dar
conta da pregnéncia da representacdo em questao.

Nao ha davida de que esta representacdo remete para o
campo empirico e para a pratica social da psicanalise, para
delas se alimentar imaginariamente e se construir no regis-
tro simbélico. Foi por isso que dissemos acima que esta re-
presentacao nao é inverossimil. Entretanto, esta base empi-
rica é fragil para dar conta da forca pregnante da represen-
tacdo atual da psicanalise. Podemos enunciar que se esta base
empirica é a condicdo necessaria para a construgao desta re-
presentacao atual da psicanalise, ela é, contudo, uma condi-
cao insuficiente.

Para se pensar cuidadosamente na pregnancia desta re-
presentacao é preciso caminhar numa outra direcao de inda-
gacdo, que ultrapasse as verificacoes possiveis dos campos
da pratica social concreta da psicandlise e da empiricidade
de seus referentes. Assim, o que estd fundamentalmente em
pauta é a transformacao recente dos valores da modernidade
na tradicdo cultural do Ocidente, no sentido de que néo se
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acredita mais na atualidade, como outrora, de que seria pos-
sivel para o sujeito se inventar e se reinventar permanente-
mente. Ou, entao, se isso é passivel de ser pensado, é consi-
derado, contudo, nao desejavel e eminentemente perigoso. As
aventuras da descoberta existencial e da invencao do sujeito
s@o agora considerados de forma negativa, na sua dimenséo
ética e mesmo estética.

Nesta perspectiva, o discurso da modernidade e o idea-
rio da vanguarda perdem forca poética e poder simbdlico na
atualidade, que passa a considerar de maneira cética o esti-
lo critico que caracterizou a tradicao do Ocidente desde a
segunda metade do século XIX. Com isso, é a propria idéia de
modernidade que estd em questao neste particular. Neste
contexto, a psicandlise identificada com o projeto modernis-
ta é colocada também na berlinda, sendo, pois, sujeita as mes-
mas suspeitas e desconfiancas.

XI. A desconstrucao da psicanalise.

Na ideologia conformista e cética da atualidade o que
estd em pauta é a oposicao sistematica ao projeto da moder-
nidade. E sempre isso que estda em questio nas multiplas for-
mas que se apresentam de controle social e nas novas moda-
lidades de normalizacio das individualidades, vigentes nos
E. Unidos e na Europa desde os anos 80.

Por isso mesmo, o discurso psicanalitico perde terreno
no espaco social de forma progressiva, sendo paulatinamen-
te substituido pela psiquiatria psicofarmacolégica e pelas no-
vas formas de cognitivismo nos discursos psicolégicos, psi-
copatoldgico e psicoterapico. Isso se passa tanto na Europa
quanto nos E. Unidos de forma significativa. Assim, se ha
bem poucos anos atras a psiquiatria francesa e a norte-ame-
ricana eram fundadas na psicanalise, seja como psiquiatra
psicanalitica seja como psiquiatria dindmica, atualmente a
psiquiatria demanda a sua identidade médica e faz de quase
tudo para se proclamar como sendo absolutamente indepen-
dente da psicanalise.

Temp. Psic., Rio de Janeiro, 28: p. 99-132, 199y
125



Com isso, nos deslocamos do campo da representagéo
popular da psicandlise na atualidade para os registros de
suas representacoes tedrica e erudita. A nossa finalidade é
de indicar nao a identidade destes diferentes registros na re-
presentacado da psicanalise, mas a sua confluéncia e
homogeneidade, como anunciamos inicialmente.

Assim, a psiquiatria adquiriu novamente um poder in-
discutivel na atualidade, na completa independéncia da psi-
candlise. Ap6s o auge do ideario modernista, nos campo dos
saberes do psiquico, nos anos 50, 60 e 70, onde a psicanalise
como discurso de invencio do sujeito assumiu indiscutivel-
mente a hegemonia teodrica entre os discursos do psiquico, a
psiquiatria se desvencilhou da psicanélise e pretende traba-
lhar agora para o seu aniquilamento definitivo. Vale dizer,
néo interessa mais ao discurso psiquiatrico a existéncia de
uma psicanalise fundada nos valores da modernidade, mas
de apenas reconhecer como legitima uma psicandlise trans-
formada pelos paradigmas biolégico e cognitivista da atual
psiquiatria. Enfim, a relagdo entre a psicanalise e a psiquia-
tria se inverteu novamente na atualidade, onde agora é a
psiquiatria de novo que assume a posicao hegemonica no cam-
po dos saberes do psiquico.

Por isso mesmo, existe atualmente um movimento teo-
rico e sistematico da psiquiatria para empreender a descons-
trucao do discurso psicanalitico. Este pensamento descons-
trutivo se realiza em diferentes niveis de complexidade, como
veremos ainda, atingindo pois o ntcleo da racionalidade psi-
canalitica de diversas maneiras. De qualquer forma, o pro-
cesso de desconstrucao teérica da psicandlise estda em mar-
cha, sendo bastante visiveis as suas taticas e estratégias ope-
racionais de acdo. Se a psicanalise, como dimensao
constitutiva do discurso da modernidade e ndo como sendo
domesticada pela psiquiatria, vai conseguir sobreviver a isso
tudo, nés néo sabemos. E ainda um enigma. A histéria é sem-
pre a fonte e o palco de surpresas e do inesperado. Por isso,
nédo podemos nos antecipar ao seu processo. Podemos indi-
car apenas como estas estratégias e taticas operacionais da
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psiquiatria, visando sistematicamente a desconstrucao da
psicandlise, se caracterizam. Para interferir ativamente na
histéria, onde se jogam passionalmente os destinos huma-
nos, é preciso reconhecer o funcionamento operacional da
desconstrucao, para se poder entao agenciar a direcdo dos
processos histéricos no campo dos saberes do psiquico.

E para isso que vamos nos voltar agora, a guisa de con-
clusdo deste percurso tedrico.

XII. Estratégias e taticas de desconstrucao.

Nesta perspectiva, vamos empreender um breve suma-
rio deste processo de desconstrucao da psicandlise pela psi-
quiatria, caminhando metodologicamente das criticas pon-
tuais e bem circunscritas para as criticas mais englobantes
e totalizantes. Se a finalidade de desestabilizar os fundamen-
tos da racionalidade psicanalitica é sempre a mesma, os al-
vos sao efetivamente complementares.

Assim, vejamos. A construcao atual da categoria
nosolégica denominada de sindrome do panico é a forma pon-
tual de desconstruir a leitura da fobia empreendida pela psi-
canalise, constituida de maneira acurada no discurso freu-
diano®. Desta maneira, busca-se ativamente o deslocamento
da leitura do universo fantasmatico do sujeito para os regis-
tros organico e bioquimico do corpo somatico. E o silencia-
mento do sujeito que esta em causa aqui, onde este passa a
ocupar novamente o lugar de simples epifené6meno dos pro-
cessos bioquimicos. Da mesma forma, a moderna leitura da
depressao, empreendida pela psiquiatria da atualidade, é o
modelo mais avancado desta construcao teérica, onde o su-
jeito desaparece face ao anonimato funcional dos mecanis-
mos bioquimicos. Desta forma, constitui-se uma leitura bio-
quimica das funcgoes psiquicas, onde a fungao sujeito e o con-
ceito de inconsciente nao ocupam mais qualquer lugar teéri-
co'®.

Contudo, se estas formulacoes criticas sdo bem circuns-
critas e pontuais, relancando novas hipéteses alternativas
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para o trabalho clinico e propondo uma outra explicagao para
as estruturas psicopatolégicas, este movimento de descons-
trucéo nao se restringe a isso, mas o ultrapassa em muito.

Com efeito, existem formulagoes bem mais ousadas e
brilhantes no campo teérico de desconstrucao da psicanali-
se, onde o que esta justamente em questao é o eixo funda-
mental da experiéncia psicanalitica, centrado na transferén-
cia. O que estda em pauta aqui é ndo apenas a credibilidade
mas a proépria existéncia da transferéncia, como um instru-
mento simultaneamente clinico e tedrico da psicanélise. Con-
seqiientemente, o que se coloca em questio aqui é o conceito
de inconsciente, pois a teoria da transferéncia em psicanali-
se supoe o conceito de inconsciente.

Assim, existe uma longa e vasta producao teérica re-
cente sobre a hipnose, a sugestao e a persuasao, que se pro-
duz tendo como alvo evidente a desconstrucao do dispositivo
analitico da transferéncia. Esta producao cientifica preten-
de desconstruir sistematicamente o conceito de transferén-
cia em psicanalise, apagando a sua especificidade teérica e a
reduzindo aquilo de onde Freud a desbastou para constitui-
la como um conceito eminentemente psicanalitico!”. Nesta
perspectiva, a transferéncia ndo seria sendo uma modalida-
de de hipnose e de sugestao'®. Com isso, a experiéncia psica-
nalitica se reduziria a uma clinica baseada na sugestao e na
persuasido, em nada diferente de outras praticas ja existen-
tes na psiquiatria e que ja existiram em outros tempos deste
século.

Nesta direcao critica de pesquisa o que se pretende é jus-
tamente a desconstrucgado sistematica da psicanalise pelo
silenciamento de sua especificidade clinica, ao se enunciar a
sua nao singularidade conceitual.

Como sabemos, a psicandlise procurou articular a espe-
cificidade de sua experiéncia clinica, no discurso freudiano,
ao demonstrar criticamente a sua diferenca essencial face a
pratica hipnética sugestiva e persuasiva. Foi por este viés
que o discurso freudiano construiu a sua singularidade no
registro clinico.
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Assim, foi pelo impacto da transferéncia que o discurso
freudiano pode fundamentar que existia uma maneira do
sujeito falar de sua histéria que seria marcada pela veraci-
dade, pois o que o sujeito dizia pela transferéncia ela néo
falava no seu discurso patente e racional. Portanto, a trans-
feréncia foi a maneira do discurso freudiano fundar esta ve-
racidade do sujeito e reconhecé-la, ndo obstante as asttcias
defensivas do eu. Enfim, a transferéncia seria a forma por
exceléncia, no registro da experiéncia psicanalitica, de se de-
monstrar a existéncia da veracidade do fantasma, do desejo,
da realidade psiquica e do inconsciente, contra as suspeitas
de manipulacao da verdade que pairavam sempre sobre a hip-
nose, a sugestao e a persuasao.

Portanto, a transferéncia era a maneira de se verificar,
no real do registro da clinica, as hipéteses tedricas ousadas
sobre a sexualidade peverso-polimorfa, os fantasmas e o in-
consciente, que sustentavam a arquitetura libidinal dos sin-
tomas. Desta maneira, pela efetividade da transferéncia se-
ria possivel demonstrar que as hipdteses teéricas do discur-
so freudiano eram sustentaveis conceitualmente, pois pode-
riam se configurar no registro operacional da clinica psica-
nalitica. Com isso, a psicanalise ndo seria uma fantasmagoria
tedrica.

No entanto, nas mais atuais e inteligentes formas de
desconstrucao tedrica da psicanalise o que se coloca em ques-
tao justamente, de maneira aguda e critica, é a fundamenta-
¢ao do dispositivo da transferéncia e o seu correlato concei-
tual, isto é, a teoria do desejo, do inconsciente e do fantasma.
E o fundamento do discurso psicanalitico que é aqui visado
de forma direta e sem artificios retéricos.

Por este viés, podemos encontrar o ponto de articulagéio
entre o que é realizado no registro da representacao teérica
da psicanalise e o que se tece no registro da representacao
popular. Como enfatizamos acima, na representagdo popu-
lar da psicandlise na atualidade o que se destaca é que a figu-
ra do analista se caracteriza pela manipulacido da transfe-
réncia, jogando a transferéncia para o seu gozo e o seu usu-
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fruto pessoal. Com isso, é a figura clinica da perversao que
se coloca no primeiro plano da representacgao, que se desdo-
bra entéo na figura da criminalidade. E a forma de indicar o
que existe de mal e de perigoso na aventura psicanalitica.
Portanto, nao existiria qualquer ética regulando a psicana-
lise, que se pautaria pela manipulagdo da transferéncia pelo
analista para o seu gozo perverso. Desta forma, isso seria o
equivalente na realidade filmica e na construcgio fantastica
da narrativa artistica, do que se processa simultaneamente
na representacao tedrica, onde se pretende realizar a des-
construcado da psicandlise pela revelacao da falta de qual-
quer fundamento tedrico para a transferéncia, que se reduzi-
ria a hipnose, a sugestéo e a persuasao. Enfim, se o inconsci-
ente nao existe e se a verdade do desejo do sujeito nao se
funda sobre nada, tudo que se processa na experiéncia psica-
nalitica ndo passa de uma producao e de uma maquinacao do
psicanalista, que pode realizar com o individuo o que quiser
e bem entender.

XIII. A psicanalise como maldicao.

Se retomarmos agora, a guisa de concluir o conjunto de
fios discursivos que puxamos neste percurso, para pensar o
que estd em pauta numa das representagdes mais pregnan-
tes da psicanalise da atualidade, podemos enunciar que o que
estda em questao é um movimento de desconstrucio que se
evidencia nos registros da representacao popular e da teo-
ria. No momento que escrevemos estas paginas, esta descons-
trucéo se realiza ja de forma acelerada, sem os pudores e as
resisténcias de seu inicio.

A desconstrugéo da psicanalise se realiza numa direcio
bem circunscrita e precisa, isto é, quando o discurso psica-
nalitico ainda se identifica com o discurso da modernidade.
Vale dizer, quando a psicanalise se estabelece como sendo a
garantia tedrica e ética de que o sujeito pode ser inventado e
reinventado permanentemente, pois se o sujeito é plastico
pela sua mobilidade pulsional ele mantém sempre a sua aber-
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tura possivel para o desejo, o sonho e os fantasmas. Nestes
termos, a psicanalise se choca com a ideologia conservadora
dominante, onde pelo ceticismo e pela melancolia se realiza
a desconstrucao sistematica do projeto da modernidade.

Neste contexto, a psicanalise é representada popular-
mente como sendo um dispositivo clinico diabdlico e perver-
so, onde a figura do analista manipula os seus analisantes
para o seu bel-prazer. No registro tedrico, a psicanalise é
representada como sendo uma pratica sem qualquer funda-
mento tedrico, se reduzindo pois as vicissitudes manipula-
torias da hipnose, da sugestdo e da perversio.

Em tudo isso, o que podemos assistir é o ganho inacre-
ditavel de poder pela psiquiatria, nas suas vertentes farma-
colégica e cognitiva. Para ambas, o que se pretende é regular
o sujeito nos registros sintomatico e comportamental; num
sentido contrario ao das possibilidades desejantes do sujei-
to. Portanto, o que se pretende realizar é um movimento de
anti-invencédo do sujeito, onde se acredita que este ja foi ha
muito descoberto e que nao se tem mais que inventéa-lo.

Porém, isso quer dizer também que neste projeto ético
da atualidade, no que isso incide no campo dos saberes do
psiquico, existe também um movimento sistematico para si-
lenciar a dor e o desejo, como se em si mesmos a dor e o dese-
jo fossem perigosos, pois sdo as Unicas vias pelos quais o
sujeito pode se inventar. Assim, quem ainda investe nestas
vias de reinvencao do sujeito se identifica popularmente com
as figuras da maldicao e da perversao, indo até o limite de se
identificar com a criminalidade e as outras formas de anomia
social.

Evidentemente, a psicanalise se identifica com o valor
da transgressao, pois opera na fronteira do desejo, onde os
limites da regra e da interdicao séo ténues e fluidos. Existe
algo de prometeico no discurso psicanalitico, pois trabalha
no limite de que é possivel reinventar o sujeito pelo desejo.
Porém, no mundo da atualidade a invencao permanente do
sujeito se transformou num tabu. Com isso, o conformismo
social virou regra e o direito de existéncia do desejo e da fan-
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tasia deixaram de ser reconhecidos. Enfim, por tudo isso a
psicanalise foi identificada com a maldade e a maldigao, pas-
sando a ser representada como maldita.
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